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কে ওখানে? 

আনমনা মানুষের গলায় প্রশ্ন করে তাকিয়ে রইলেন দীনগোপাল। 

দৃষ্টি রাস্তার ডানদিকে, যেখানে বৃক্ষলতার ঘন বুনোট । থমকে 
ধ্াড়িয়ে গিয়েছিলেন, হাতে ছড়ি। 

নীতাও দাড়িয়ে গিয়েছিল। শ্বাসপ্রশ্বাসের সঙ্গে আস্তে আস্তে 
বগল কেউ না, আম্মুন। 

দীনগোপাল পা বাড়িয়ে একটু হাসবার চেষ্টা করলেন।-কী 
একটা ঘটছে, ঠিক বুঝতে পারছি না । হয়তো হ্যালুসিনেশান। 
অথচ -_ 

থেমে গেলে নীত৷ বলল--কী? 

__-অথচ তুই নিজেও তো পরশু বিকেলে দেখে এসে বললি, কেউ 
দাড়িয়ে ছিল। ঘাসগুলে! সবে খাড়া হচ্ছিল। দীনগোপালের গলায় 
আরও অন্যমনক্কতা টের পাচ্ছিল নীতা । একটু পরে ফের বললেন-_ 
আমার বয়স হয়েছে । একটা চোখে ছানি । কিন্তু তুই-__কথ। কেড়ে 
নীত। বলল- কুকুরটুকুর হবে। ঘাসগুলে! সোজ। হচ্ছে দেখেছিলাম । 
তার মানে এই নয় যে, কোনও মানুষ এসে দাড়িয়ে ছিল! 

__কিস্ত আমি মানুষই দেখেছিলাম । 

নীতা একটু হাসল ।-_এখনও বুঝি মানুধ দেখলেন? দীনগোপাল 
দুরে সেই জায়গাটার দিকে ছড়ি তুলে বললেন-__হু" মানুষই মনে হলো! 

_-কিন্ত আমি কাউকে দেখতে পেলাম না তো? 

একটু বিরক্ত হয়ে বললেন দীনগোপাল-_তাহলে হালুসিনেশান। 

নীত1 আর কথা বাড়াল না । হেমন্তের মাঝামাঝি এলাকার আব- 
হাওয়ায় বেশ হিম পড়ে গেছে। এই শেষ বেলায় হিমটা জোরাল। 
ককাত'র সবচেয়ে শীতের কোনও রাতের মতো । ছুধারে রুক্ষ 
অসমতল মাঠ, কিছু ঝোপঝাড় আর উ"্চু গাছের জটলা । চাষবাদের 


? 


চিহ্ন কদাচিৎ। তবে বসতির দ্িকটায় একটা ক্যানেল এবং কিছুটা 
সমতল মাটি উর্বরতা এনেছে । আধ কিলোমিটার দূরে এখনই 
কুয়াশার ভেঙর বাতি জ্বলে উঠল । অথচ পেছনে পশ্চিমে দূরে টিলার 
মাথায় ডুবুড়ুবু সুর্যের লালচে ছটা । আদিবাসী মেয়ে-পুরুষের একটা 
দল পাশ কাটিয়ে বোবা চলে গেল । খাটতে গিয়েছিল সরডিহিতে । 

একটা উচু ডাঙ্গা জমির ওপর দ্ীনগোপালের বাড়ি। পুরনে৷ 
লালরডের দোতলা বাড়ি। পাঁচিল ঘেরা চৌহদ্দি। এখানে সেখানে 
ধসে গেছে। কাঠ দিয়ে সেখানে বেড়া দেওয়া হয়েছে। পুরনো 
ফুলফলের গাছপালার চেহারায় ক্রমশঃ আদিম ছাপ ঘন হয়ে উঠেছে। 
পোড়ো হানাবাড়ি দেখায় নীচের রাস্তা থেকে । 

ছড়ির ডগায় চাপ দিয়ে রান্ত। থেকে গেটে উঠছিলেন দীনগোপাল। 
একটু আগের মতো! ফের বলে উঠলেন কে ওখানে? 

নীতা রাগ করে বলল-_তৃত ! 

দীনগোপাল কিছু বলার আগেই সাড়া এল--আমি জ্যাঠামশাই ! 
দীপু। 

নীতা ছটফটে ভজিতে এগিয়ে গেল ।__দীপুদা ! কখন এলে? 
বউদি আসেনি ? 

দীপ্তেন্্ু দীনগোপালের পা ছুয়ে প্রণাম করার পর বলল--নবর 
কাছে শুনলাম বেড়াতে বেরিয়েছেন। তাই আপনাদের খু'জতে 
যাচ্ছিলাম। তারপর নীতার উদ্দেশে বলল--তোর বউদি আসবে কী? 
সামনে স্কুলের পরীক্ষা । দিদিমণিদের এখন সিরিয়াস অবস্থা । তা 
তোর খবর কী বল? 

দীনগোপাল দীপ্চেন্দুর কাধে হাত রেখে বাড়ি ঢকলেন। নীতা 
বলল-__আমার কোনও নতুন খবর নেই--বথাপূর্বৎ 

-কী যেন একটা চাকরি করছিলি কোথায় ? 

_করছি। মরবার ইচ্ছে নেই যখন, তখন বেঁচে থাকতে হলে 


একটা কিছু করতে হবে । 
দীপ্ডেন্তু হেসে উঠল | দীনগোপাল বললেন _একটা খবর দিয়ে 
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এলে স্টেশনে নবকে পাঠাতাঁম । তোমর! সববাই আমাকে ভূলে গেছ। 
একটা! চিঠি প্্স্ত না। কাজেই ধরে নিচ্ছি, এরিয়ায় কোম্পানির 
কোনও কাজে এসেছে । 
দীপ্তেন্দু বলল-__ মোটেও না জ্যাঠামশাই ! বিশ্বাস করুন, অনেক- 
দিন থেকে ভাবছিলাম আসব-_তো! সময় করাই কঠিন । 
দীনগোপাল বললেন- নীতুও একই কৈফিয়ত দিয়েছে । যাই 
হোক, তোমরা এসেছ । আমার খুবই ভাল লাগছে । আগের মতো! 
আর যখন তখন কলকাতা ছুটতে পারি না । চোখে ছানি । শরীরটাও 
কে ওখানে? 
হঠাৎ এমন গলায় কথাট। বলে উঠলেন, প্রথম নীতা এসে যে চমক 
খাওয়৷ তীব্র চিৎকার শুনেছিল, সেই রকম। দীন্তেন্দু ভীষণ ঢমকে 
উঠেছিল, নীতার মতোই । কিছু বলতে যাচ্ছিল, দীনগোপাল নিজেই 
ফের আস্তে বললেন-_কিছু না। 
দীপ্ডেন্ু নীতার দিকে তাকালে নীতা চোখ টিপল। দীপ্ডেন্দুর 
দৃষ্টিতে বি্ময় ছিল। বেড়ে গেল। দীনগোপাল লনে হাটতে হাটতে 
বললেন ফের--ও মাসে শান্ত চিঠি লিখেছিল। কিন্তু ঠিকানা 
ছিঙ্গ না। অবপ্ঠি ওর তো! বরাবর এরকম। ভবঘুরে স্বভাব হলে 
যা হয়। 
দীপ্ডেন্দু বলল-_ শান্তর সঙ্গে সেদিন দেখা হয়েছিল । রাস্তায়। 
দীনগোপাল তার কথায় কান দিলেন না। বললেন--তুমি তো! 
মেডিকেল রিপ্রেজেন্টেটিভ ? 
_হ্ট্যা, কেন জ্যাঠামশাই ? 
--৪ষুধপত্তরের খবরাখবর তুমি রাখো । দীনগোপাল দাড়িয়ে 
গেলেন।-__বিনা অপারেশনে ছানি সারানোর কোনও ওষুধ নেই ? 
দীপ্ডেন্দু হাসল।_ও নিয়ে ভাববেন না। আমি ব্যবস্থা করে 
দেবখন। বলুন, কবে যাচ্ছেন? 
দীনগোপাল আস্তে বললেন-এখানকার ডাক্তার বলেছে, এখনও 
ম্যাচিওর করেনি । বুঝি না! এক হোমিওপ্যাথকে দেখলাম কিছুদিন । 
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সে আবার বলে, ছানি-টানি নয়। ঠাণ্ডা লেগে ইনফেকশান। শেষে 
-কেওখানে? 

দীপ্তেন্দু আবার চমকে উঠেছিল । কিছু বলতে যাচ্ছিল, নীতার 
ইশারায় চুপ করল। দীনগোপাল বীঁদিকে ঘুরে লনের ওধারে ভাঙা 
পাচিলের দিকে তাকিয়ে আছেন । এই সময় বাড়ির আলোগুলি জলে 
উঠল । দীনগোপাল সামনে বারান্দার সিপ্ড়ির দিকে এগিয়ে গেলেন। 
ডাকলেন-_ নব ! 

-আজ্ছে ! বারান্দ। থেকে সাড়া দিল নব। 

_চা। দীনগোপাল বারান্দায় উঠে বললেন-_ আর ইয়ে, দীপুর 
থাকার জন্য পুবের ঘরটা খুলে দে। 

নব বলল-_দিয়েছি। দাদাবাবু এলে তো ওই ঘরেই থাকেন । 

ডাইনে সিড়ি দিকে এগিয়ে গেলেন দীনগোপাল ।- আমার চা 
ওপরে পাঠিয়ে দে। আর দীপু* তোমার! গঞ্পটগ্ল করবে তো করো 
কিছুক্ষণ । 

ওপরে-নিচে ছ'খানা ঘর । নিচের মধ্যিখানের ঘরটা বড় এবং 
সেটাই সাবেকি ড্ইংরুম। ভেতরে ঢুকে বাঁদিকের ঘরে গিয়ে ঢুকল 
দীপ্তেন্তু ও নীতা । দীপ্তেন্ু খাটে বসে সিগারেট জালল। নীতা একটু 
তফাতে চেয়ারে বসে বলল_-হঠাৎ চলে এলে যে! 

-.আর তুই? 

_ আমিও অবিষ্ঠি তাই। নীতা আঙ,ল মটকাতে থাকল ।-_ 
তবে বিনি খরচায় সাইট-সিইং। একঘেয়েমি দূর করা । অনেক 
কৈফিয়ত দিতে পারি । তবে-- 

দীঞ্েন্দু ধোয়ার রিং পাকিয়ে রিংটা দেখতে দেখতে বলল - একট! 
অদ্ভূত ঘটনা ঘটেছে, জানিস 1 

নীতা একটু চমকে উঠল-কী ? 

দীপ্তেদু খুব আস্তে বলল--কাল বিকেলে তোর বউদি স্কুল থেকে 
বেরিয়ে বাসস্টপে ধাড়িরে ছিল। নেই সময় একটা লোক'ওকে 
জিগ্যেস করেছে, ও আগার শ্রী কিনাঁ। তারপর বলছে, আপনার 
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স্বামীকে বলবেন, সরডিহিতে ওর যে জ্যাঠামশাই থাকেন, তার সাংঘা- 
তিক বিপদ্দ ঘটতে চলেছে । তোর বউদ্দিকে তো জানিস। বাড়ি 
ফিরে আমাকে প্রায় ঠেলে বের করে দ্িল। এক্ষুণি গিয়ে দেখ কী 
ব্যাপার । 

নীতা নিষ্পলক চোখে তাকিয়ে শুনছিল। শ্বাস ছেড়ে বলল-_ 
আম্চর্ধ ! আমারও একই ব্যাপার । 

--বল্‌। 

--বাসস্টপে একটা লোক-- 

--বলল সরডিহিতে জ্যাঠামশায়ের বিপদ ? 

না । নীতা আনমনে বলল ।- লোকটার মুখে দাড়ি ছিল। 
আর টি 

_-চোখে সানগ্লাস? 

_তাই। আমি ওকে চার্জ করতে যাচ্ছি, হঠাৎ একট] বাস এসে 
পড়তেই লোকটা সেই বাসে উঠে নিপাত্ব! হয়ে গেল। তাছাড়া বাস- 
স্টপের জায়গাটায় আলো! ছিল না । ফিসফিসিয়ে কথাট। বলেই কেটে 
পড়েছিল । 

দীপ্েন্দ্ু একটু চুপ করে থাকার পর বগল-_তুই জ্যাঠামশাইকে 
একথা! বলেছিস? 

_না। আমি এসেছি গত পরশু! বলল-বলব করে ছুটে! দিন 
কেটে গেল। আসলে জ্যাঠামশাইকে তো জানো । আনপ্রেডিক্টেবল 
ম্যান। কীভাবে রিম্যান্ট করবেন, কে জানে । কিন্তু আমি আসার 
পর টা 

নীতা থেমে গেল। নব ট্রেতে চায়ের পট আর কাপ নিয়ে ঘরে 
ঢুকল। বড় প্লেটে কিছু চানাচুর, বিস্কুট আর কয়েকটা সন্দেশ । সে 
কথা বলে কম: টেবিলে ট্রে রেখে বেরিয়ে গেল। দীপ্ডেন্দ্ু বলল-হু" 
বল্‌। 

্লীতা বলল-ব্যাপারট। তুমিও লক্ষ্য করেছ একটু আগে। জ্যাঠা- 
মশাই যখন তথ্ন “কে ওখানে? বলে উঠেছেন। পরশু বিকেলে আমি 
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আসার একটু পরে পাঁচিলের কাছে একট। ঝোপের দিকে তাকিয়ে 
জ্যাঠামশাই টেঁচিয়ে উঠেছিলেন “কে ওখানে ? আ।ম তখনই দৌড়ে 
গেলাম । কাউকে দেখতে পেলাম না! কিন্তু একখানে লক্ষ্য করলাম 
ঘাসগুলো সবে সোজ৷ হচ্ছে । তার মানে সত্যিই কেউ ওখানে ছিল। 
ফিরে গিয়ে বল্লাম, শেয়াল বা কুকুরটুকুরও হতে পারে । জ্যঠামশাই 
নিজেও অবশ্তি বলেছেন হ্যলুসিনেশান । একটা 'চোখ ছানির জন্য 
নাকি ভুল দেখেছেন । 

দীপ্তেন্দু একমুটো চানাচুর তুলে নিয়ে বলল-কিছুবোঝা যাচ্ছে না। 
তবে আমার মনে হয়, বাসস্টপের লোকটার কথা ও'কে বল। দরকার। 
চা খেয়ে নে। তারপর চল্‌, ছুজনে গিয়ে বলি। 

এই সময় বাইরে কাছাকাছি গাড়ির প্রি প্রি" এবং গরগর শব 
হলো । নীতা উঠে গিয়ে উত্তরের জানালাট। খুলে দিলে একঝলক তীব্র 
আলো এসে ঢুকল । দীন্ডেন্দুও উঠে দেখতে গেল। 

নব গেট খুলে দিলে একট! জিপ ঢুকল প্রাঙ্গণে! নীতা বলল- 
অরুদ। ! সঙ্গে বউদ্িও এসেছে । 

- অরুণ? বলে বেরিয়ে গেল দীপ্ডেন্দু । 

অরুণ ডাকছিল-_জ্যাঠামশাই ! জ্যাঠামশাই! 

ওপরের ঘরের জানালা থেকে দীনগোপাল সাড়া দিলেম। অরুণ 
হইহই করে উঠল । - দীপু ! আরে নীতা যে ! কী অবাক, কী অবাক ! 

অরুণের বউ ঝুম। এসে নীতাকে জড়িয়ে ধরল ।--ইশ ! কতোদিন 
পরে তোমার সঙ্গে দেখা হলো ! 

নীতা বলল-তুমি বড্ড বেশি মুটিয়ে গেছ বউদি! 

বুম! দীপ্তেন্দুর দিকে চোখের ঝিলিক তুলে বলল- আশাকরি, 
দীপুর বউয়ের টোয়েন্টি প্যার্সে্টর বেশি নয়। দেখে তে! প্রথমে 
চিনতেই পারিনি । দীপু ওষুধের ব্যাপারটা ভাল বোঝে ! নিশ্চয় 
কোনও ট্যাবলেট খাওয়ায়, যাতে বেচার1 আরওমোটা হতে হতে শেষে 
ঘরবন্দি হয়ে ওঠে এবং দীর্গুর পরকীয়া প্রেমের- সরি ! ঝুমা জিভ 
কেটে থেমে গেল। 
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দীনগোপাল নেমে এসেছিলেন। অরুণ ও বুম! প্রণাম করলে 
বললেন-__এবার শান্তটা এসে পড়লে দারুণ হয়! তিনি হাসছিলেন। 
মুখে খুশির ঝলমলানি । তারপর হাঁকলেন - নব ! 

- আজ্ঞে ! 

এদের ওই ঘরট! খুলে দে। দ্যাখ, পরিষ্কার আছে নাকি। 
বিছান। বদলে দিবি । আর ইয়ে আগে চা-টায়ের ব্যবস্থা । অরু, 
তোরা দীপুর ঘরে গিয়ে বসতে পারিস ততক্ষণ । কিছুক্ষণ পরে তোদের 
নিয়ে বসব। 

দীনগোপাল আবার ওপরে চলে গেলেন। নব বিশাল লন 
পেরিয়ে গেটে তালা বন্ধ করতে গেল । সওয়া পাচটাতেই সন্ধ্যা ঘন 
হয়ে উঠেছে। বারান্দায় সিড়ির নিচে অরুণের গাড়িটার ওপর হঙ্গুদ 
আলোর ঝলক হিংত্র দ্রেখাচ্ছে যেন। দীপ্তেন্দুর ঘরে এসে অরুণ 
প্রথমে সন্দেশগুলোকে গিলতে শুরু করল । তার ফাঁকে নীতাকে 
হুকুমও দিল।- পটে আশ। করি এখনও যথেষ্ট চা আছে । মেয়েদের 
চাঁ খেতে নেই। দীপু আর আমি ভাগ করে খাব। তারপর ফের 
চা এলে আগে ফের ছুজনে-_হু", বাকিটা তোমরা দুজনে । কেমন? 
আর এর একমাত্র লজিক হলো, পুরুষেবা সব কিছুতে আগে এবং 
মেয়ের পরে । সনাতন শাস্ত্রীয় প্রথা । 

ঝুমা চোখ পাকিয়ে বলল-_ইউ টক টু ম্যাচ। থামে! তো। সব 
সময় খালি-_ 

অরুণ বলল-_-ওকে । কথা! কম, কাজ বেশি । 

সে খাবারগুলে৷ একা শেষ করছিল। নীতা তার হাতে চায়ের 
কাপ ধরিয়ে দিয়ে আস্তে বলল-_তোমাদেরও কি বাসস্টপে একটা 
লোক-_ 

অরুণ প্রায় টেচিয়ে উঠল-_ঝুমা! এবার বোঝ তাহলে । হা 
বাসস্টপে একটা লোক। গ্যাটস রাইট, নীতা ! 

দীপ্তেন্দু প্রথমে অরুণের দিকে তারপর ঝুমার দিকে তাকাল। 
দৃগ্টিতে বিম্ময় ঝিকমিক করছিল । নীতা কথাটা ঠাট্টা করে বলেছিল! 
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কিন্তু এবার সে গন্তীর হয়ে গেল। দীপ্তেন্দুর হাতে চা দিয়ে বলল-_ 
মনে হচ্ছে গোটা! ব্যাপারটা একট! হোক্স । শান্তার কাণ্ড । 

ঝুমা বলল--সেটা ওকে বোঝাও। সবতাতেই হইহই খালি । 

অরুণ খাটে বসে বলল-_-হোক্স হোক আর ফোক্পস হোক, এমন 
একটা চমৎকার জানি আর এক্সকার্সানের জন্য লোকটাকে ধন্যবাদ 
দেওয়া উচিত। সরডিহি এলে, বিলিভ মি, নতুন করে ভাইটালিটি 
পাই। ঝুম! ভিটামিনের কথা বলছিল। সরডিহি আস্ত ভিটামিন! 
এ বি সিডি ই-_ 

তাকে থামিয়ে নীত। বলল-_বাসস্টপের লোকটার কথ! বলে! । 

--কথা কম, কাজ বেশি । অরুণ একই মেজাজে বলল ।-_ 
বাসস্টপে একটা দেড়েল লোক, চোখে কালো চশমা । সে কাছে এসে 
ফিসফিসিয়ে বলঙ্গ, গো৷ আযাট ওয়ান্স টু সরডিহি। ইওর জ্যাঠানশাই 
ইজ ইন ডেঞ্লার। তারপর হাওয়া ! 

দীপ্তেন্দু বলল, আরও একটু আছে । নীতা তুই বল্‌। 

নীতা একটু হাসল ।-_ এট! অবিশ্যি জ্যাঠামশাইয়ের নতুন বাতিক 
হতেও পারে । সব সময় ছুয়ে-ছুয়ে যোগ করে চার হওয়ার মতো 
ব্যাপার ঘটে না । 

অরুণ বলল- গে! অন! 

- আসা অবি' দেখছি, জ্যাঠামশাই খালি “কে ওখানে" বলে চমকে 
উঠছেন । নীতা! গলার স্বর নামিয়ে বলল ।-_শেষে নিজেই বলছেন 
হালুসিনেশান। আমারও তাই মনে হচ্ছে। চোখের গণ্ডগোলের 
জন্য ভুলভাল দেখছেন । 

দীপ্ডেন্দ্ু বলল-_কিন্ত তুই বললি, ঘাসগুলো-_ 

অরুণ দ্রুত বলে উঠল -_ঘাসগুলো ! ঝুমা, তোমাকে বলছিলাম 
সরডিহিতে নেচার কথ! বলে। নেচার স্পিকস টু ম্যান। ঘাস ইজ 
আ! পার্ট অব নেচার । সো ঘাস ম্পিকস টু ম্যান ! 

ঝুমা চোখ পাকিয়ে তাকালে সে থেমে গেল । নীতা জ্যাঠামশাইয়ের 
চিৎকার এবং পাঁচিলের কাছে ঘাসগুলোর সোজ! হওয়ার ঘটনাটি এবার 
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একটু রহস্য মিশিয়ে বর্ণনা করল । শোনার পর অরুণ মন্তব্য করল-_ 
জ্যাঠামশাইকে একট! আযালসেসিয়ান পোষার কথা বলব । 

নব আবার চা এবং কিছু খাবার আনল । সে চলেযাচ্ছে* এমন 
সময় অরুণ তাকে ডাকল- নব, শোনো! ! 

নব একগাল হেসে বলল-_মুগির মাংস খাবেন তো? সে ব্যবস্থা 
করেই রেখেছি । 

_ধুস! অরুণ হাসল। কী বলব না৷ শুনেই মুগি ছেড়ে দিল ! 

ঝুমা বলল--এসেই তো৷ ঘুগির পালে হানা দাও। ওর দোষ কী? 

অরুণ সায় দেবার ভঙ্গি করে বলল -দিই। কারণ সরডিহির 
মুগি অতি সুম্বাত্ব। তবে নবকে আমি এখন অন্য কিছু বলতে চাই । 
প্লিজ ডোন্ট ইণ্টারফিয়ার ! আচ্ছা, নব ! 

নব বিনীতভাবে বলল-_বলুন দাদাবাবু ! 

ইদানিং তোমার কর্তাবাবু মানে আমাদের জ্যাঠামশাই নাকি 
দিন ছুপুরেও ভূত দেখতে পাচ্ছেন? 

_ আজ্ঞে! নব সায় দিয়ে বঙ্গল। -যখন তখন। বুঝলেন 
দাদাবাবু? যখন তখন খালি কাউকে দেখছেন । আর এদিকে আমার 
হয়েছে যত জ্বালা । সব ফেলে বাড়ির চার তল্লাট খুজে হন্যে হচ্ছি। 
শেষে দিদি এসে একটু হুলুস্থুলু থেমেছে মনে হচ্ছে। 

দীপ্ডেন্দ্ু বলল -থেমেছে কোথায়? 

নব একটু হাসল।--তা। অনেকটা থেমেছে, আজ্ছে' ট্যাচামেচি 
কমেছে । অন্তত রাতবিরেতে আর গণ্ডগোল করছেন না । 

অরুণ বলল-_-কতদিন থেকে ভূত দেখছেন জ্যঠামশাই ? 

নব একট ভেবে এবং হিসেব করে বলল--তা৷ প্রায় সপ্তাটাক 
হবে। ছুপুর রাত্তিরে প্রথম হুলুস্ুলু--কে ওখানে কে ওখানে' করে 
ট্যাচামেচি। টর্চ আর বল্পম নিষে বেরুলাম। বস্তি থেকে লোকেরাও 
দৌড়ে এল । কিন্তু কোথায় কী? শেষে বাবুমশাইকে বললাম, থানায় 
খবর দিয়ে রাখা ভাল । তখন বললেন* আমারই চোখের ভূল । চোখে 
ছানি পড়লে নাকি এমন হয় ।"* 
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নব চলে গেলে নীতা বলল-_কিন্তু বাসস্টপের ব্যাপারটার ব্যাখ্যা 
কী? 

ঝুমা বলল-_তুমিই তো৷ বললে, শান্ত সবাইকে নিয়ে একট জোক. 
করছে হয়তো। | 

অরুণ চোখ বুজে বলল-_গো। অন বেবি! এক্সপ্রেন! 

ঝুমা মুখ টিপে হাসল- দেখবে, কালই শান্ত এনে পড়বে । আদলে 
ও আমাদের সবাইকে এখানে জড়ে। করতে চাইছে। 

নীতা ভুরু কুঁচকে বলল- কিন্তু কেন? 

_ অনেকদিন একসঙ্গে সবাই মিলে সরডিহিতে হইহুল্লোড় করতে 
আস। হচ্ছে না, তাই । 

দীপ্ডেন্দু বলল-_ঠিক আছে। কিন্তু বাসস্টপের লোকট। কে? 

হয়তো ওর কোনে বন্ধু। নীতা রহস্য ফাস করার ভঙ্গিতে 
বলল ।--শান্তদাকে তো চেনো । ওর মাথায় অদ্ভুত অদ্ভূত প্র্যান 
গজায়। 

এবার পরিবেশ হাক্কা হয়ে এসেছিল। ওরা চ1 খেতে খেতে নানা 
ব্যাপারে কথাবার্তা বলতে থাকল । কিছুক্ষণ পরে নব এসে খবর দিল 
কর্তাবাবু সবাইকে ওপরের ঘরে ডাকছেন । ওরা দীনগোপালের ঘরে 
গেল। 

দোতালায় পৃবদিকের ঘরটাতে দীনগোপাল থাকেন। ঘরটা খুবই 
অগোছাল। একটা সেকেলে প্রকাণ্ড খাট। তার ওপর বইপন্তর, 
আরও টুকিটাকি জিনিস । একটা ম্থ্যটকেস পর্ধনস্ত। দেয়াল ধেঁষে 
কয়েকটা কাঠ আর স্টিলের আলমারি । কোণার দিকে টেবিল এবং 
একট! গদ্দি আট? চেয়ার । দেয়ালে বেরঙা কয়েকটা ফোটো! আর 
বিলিতি পের্টিং। একটা সেকেলে ড্রেসিং টেবিলও আছে। নব 
কয়েকটা হাক্কা বেতের চেয়ার এনে দিল। দীনগোপাল গম্ভীর মুখে 
খাটে ডশাই-করা বালিশে হেলান দিয়ে বসে ছিলেন। 

সবাই বসলে দীনগোপাল বললেন--তোমর1 এসেছে, আমার খুব 
ভাল লাগছে। কিন্ত একটা ব্যাপারে আমার একটু খটক। বেঁধেছে ।' 
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সেটা হলো, তোমর যে যখনই এসেছে, আগে খবর দিয়েছ। না-কেউ 
কেউ খবর ন৷ দিয়েও অবিশ্যি এসেছ । কিন্ত এভাবে প্রায় একই সঙ্গে 
এবং খবর না দিয়ে এসে পড়ার মধ্যে কী যেন একটা লিংক আছে। 

অরুণ মুচকি হেসে বলল -আছে। এতক্ষণ আমর] সেই নিয়েই 
আলোচনা করছিলাম । ৃ 

দীনগোপাল সোজ। হয়ে বসে বললেন- কী লিংকৃ? কেউকি 
তোমাদের খবর দিয়েছে আমি মুত্যুশয্যায় ? 

কথাটার মধ্যে কিছু রূট়তা ছিল । তাই পরস্পর মুখ তাকাতাকি 
করল ওর1। তারপর নীতা বলল-_দোষট1 আমারই, জ্যাঠামশাই ! 
এসেই আপনাকে কথাটা বল! উচিত ছিল। কিন্ত বলিনি ! 

অরুণ ঝটপট বলল-_আঃ! এত লুকোচ্রির কী আছে? মামি 
বলছি জ্যঠামশাই ! পুরে! ব্যাপারটা শান্তর জোক। 

দীনগোপাল বিরক্ত মুখে বললেন-_শান্ত বলেছে আমি মৃত্যুশয্যায় ? 

জিভ কেটে দীপ্ডেন্দু বলল-_ছি, ছি ! এ কী বলছেন জ্যাঠামশাই ! 
আমর। কি কেউ আপনার প্রপার্টির লোভে__ 

তাকে থামিয়ে অরুণ বলল-_তুমি চুপ করো তো। দ7]! জ্যাঠা- 
মশাই, শান্তকে তো জানেন বরাবর এরকম জোক করে। এবার 
করেছে কী, ওর এক বন্ধুকে দিয়ে আমাদের প্রত্যেককে খবর দিয়েছে, 
তোমার জ্যাঠামশাইয়ের খুব বিপদ। হি ইজ ইন ডেগ্ার। গো 
এ্যা্ড প্রোটেক্ট হিম । 

দীনগোপাল কান খাড়। করে শুনছিলেন। বললেন - আমার 
বিপদ ? 

_আজ্ে হ্যা। 

--কী বিপদ? 

অরুণ একটু ইতস্তত করে বলঙ--সেটা তো৷ বলেনি! কিন্তু এসে 
নীতার মুখে যা শুনলাম, তাতে মনে হলো, সত্যি যেন কী ঘটতে 
চলেছে। অবশ্যি আপনার চোখের অস্থুখ হয়েছে শুনলাম । নিজেও 
নাকি হ্যালুসিনেশান দেখার কথা বলেছেন। 
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দীনগোপাল হাসবার চেষ্টা করে বললেন--তাহলে তোমরা 
আমাকে প্রোটেকশান দিতে এসেছ ? 

দীপ্তেন্দু বলল না। মানে, অরুণ তে৷ বলল, ব্যাপারটা শান্তর 
জোক। আলোচন। করে আমর সিদ্ধান্তে এসেছি, শান্তর শীগগির 
এসে পড়ার সম্তাবনা আছে। আসলে অনেকদিন আমরা একসঙ্গে 
সরডিহিতে এসে হইহল্লা করিনি । 

হাত তুলে তাকে থামিয়ে দীনগোপাল বললেন বুঝতে পেরেছি । 

অরুণ বলল-_কিন্ত এবার আপনার ওই হালুসিনেশ!ন দেখার 
ব্যাপারট। একটু ক্রিয়ার হলে ভাল হয়, জ্যাঠামশাই : 

দীনগোপাল একটু চুপ করে থাকার পর বললেন - চোখের 
অনস্ুখের জন্য কিন জানি না। কিছুদিন থেকে হঠাৎ হঠাৎ এটা 
ঘটছে। ঝোপজঙ্গল বা গাছপালার আড়ালে কাউকে দাড়িয়ে থাকতে 
দেখছি ! 

_-চেহার।র ডেসক্রিপশান দিন । অরুণ গম্ভীর চালে বলল । 

হাসলেন দীনগোপাল : - কী ডেসক্রিপশান দেব? নিছক 
ছাষ়ামুতি। 

- আহা, মাধুষ তো ? 

_হ্যা। মানুষের মতোই । কিন্তু আবছা চেহারা । আমি 
কিছু বলতেই অদৃশ্য হয়ে যাচ্ছে৷ নীতাকে জিগ্যেস করে! । 

দীপ্তেন্দু বলল - নীতা বলেছে। ঘাসে কেউ দীাড়িয়েছিল। 
জন্তজানোয়ার হওয়াই সম্ভব । 

দীনগোপাল গন্তীর মুখে বললেন- কিন্তু আমি সেখানে আবছা 
মানুষের মৃতিই দেখেছিলাম । 

নীতা জোর দিয়ে বলল- মানুষ হলে পালাবে কোন পথে? 
পাচিলের ভাঙা জায়গাগুলোয় তো! কাঠের শক্ত বেড়া। বড়জোর 
একটা শেয়াল বা কুকুর, তাও অনেক কষ্টে গলে যেতে পারে । 

দীনগোপাল অন্যমনক্কভাবে খাটের কোণার দিকে জানালায় দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করলেন। তারপরই দ্রুত ঘ্বুরে টেঁচিয়ে উঠলেন__কে ওখানে ? 
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আচমক। এই টেঁচানিতে সবাই প্রথমে হকচকিয়ে উঠেছিল। 
তারপর অরুণ একলাফে বাইরে বারান্দায় চলে গেল। ওদিকটা 
দক্ষিণ এবং বারান্দার মাথায় একটা চল্লিশ ওয়াটের বান জলছে। 
আবছা হলুদ খানিকটা! আলো! নিচে গিয়ে পড়েছে । ঝোপবঝাড়, ঘাসে 
ঢাকা মাটি । সে হস্তদন্ত হয়ে সি'ড়ি দিয়ে নিচে চলে গেল। তাকে 
অনুসরণ করল দীন্তেন্দু। দীনগোপাল বললেন - হ্যালুসিনেশান ! 
কিন্ত ওর] গ্রাহা করল না। ঝুম উত্তেজিতভাবে বারান্দায় গেল। 
তার পেছনে নীতা) ছুজনেই দৃ্টি তীক্ষ করে নিচের দিকে তাকিয়ে 
রইল." 

একটু পরে নিচে টর্চের আলো ঝলসে উঠল । অরুণ্রে গল৷ শোনা 
গেল-_দীগু তুমি ওদিকটায় যাও । 

নবরও সাড়া পাওয়া গেল-কিছু না দাদাবাবু! খামোক। 
ছুটোছুটি করে লাভ নেই । 

অরুণ বলল--শাট আপ! কাম অন উইথ ইওর বল্লম ! হাথিয়ার 
নে আও জলদি ! 

দীপ্তেন্দুর হাতেও টর্চ । সে পূর্বদিক ঘুরে আলো ফেলতে ফেলতে 
উত্তরে গেটের দিকে যাচ্ছিল । সেই সময় বাড়ির পশ্চিমদিক থেকে 
অরুণের চিৎকার ভেসে এন_দীপু 1, দীপু! ধরেছি--ধরে ফেলেছি 
ব্যাটাকে। 

দীপ্তেন্দ্র দৌডে সেদিকে চলে গেল। নব একট] বল্লম হাতে 
বেরুল এতক্ষণে । 

টর্চের আলোয় দীর্েন্দু হতভম্ব হয়ে দেখল, অরুণকে ধরাশায়ী 
করে তার ওপর বসে আছে গাবাাগোবা প্রকাণ্ড একটা গু'ফো লোক। 
পরনে প্যাণ্ট, গলাবন্ধ কোট, গলায় মাফলার জড়ানো । দীপ্ডেন্দু 
থমকে দাড়িয়ে গেল । 

নব বল্লম তাক করেছিল । সেও থেমে গেছে। 

দীপ্তেন্দু হো হো৷ করে হেসে ফেলল ।--কী অদ্ভুত কাণ্ড! 

_অদ্ভুত তো বছেই! বলে গু'ঁফো লোকটি উঠে দাড়ালেন ৷ 
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হতভাগাকে বারবার বলছি, হাতে ট৮--ভাল করে গ্ভাখ.কে আমি। 
কথায় কান করে না! আই অরুণ! ওঠ. ! নাকি ভিরমি খেলি? 
দীপ্তেন্ত্ু ব্গল-_মামাবাবুঃ একটা কাণ্ড করলেন বটে ! 

--আমি করলাম, না অরুণ করল, তাই গ্যাখ ! 

অরুণ পিটপিট করে তাকাচ্ছিল । উঠে বসে হাপাতে হাপাতে 
বলল--__কোনও মানে হয়? 

_হয। তোর মাথাটা বরাবর মোট! । নে--ওঠ.! 

অরুণ উঠে দাড়িয়ে বলল -সদ্ূর গেট রয়েছে। দিব্যি সেখান 
দিয়ে আসতে পারতেন! খামোকা আমাকে হারাস করার জন্য 
লুকোচুরি খেল । বরাবর আপনার এই উদ্ভুটে কারবার । 

দীপ্তেন্টু হাসতে হাসতে বলল--আপনি পাঁচিল ডিডিয়ে 
ঢুকেছিলেন নাকি? পারলেন? 

গু'ফো। ভদ্রলোক বললেন-_পলিটিকাল লাইফে জেলের পাঁচিল 
টপকে পালিয়ে নিউজ হয়েছিলাম, ডোণ্ট ফবগেট দ্যাট । দীনুদার 
বাড়ির পাঁচিল না অশাচিল ! 

তারপর অরুণের কাধে হাত রেখে মুচকি হাসলেন ।-_অনেক কাল 
আগে জুডো শিখেছিলাম। দেখ! গেল, ভুলিনি । আয়. দীনুদ। কী 
অবস্থায় আছে দেখি । ওর বিপদের খবর পেয়েই তো৷ আসা । আমার 
স্বভাব তে জানিস! 

অরুণ গুম হয়ে বলল--জানি ! গোয়েন্দাগিরি । তা প্রাইভেট 
ডিটেকটিভ 'এজেন্সি খুলে বসলেই পারেন ! 

“মামাবাবু' প্রভাতরঞ্জন পা! বাড়িয়ে বললেন আমার পুরে! 
গ্ল্যানটা তুই ভেস্তে দ্িলি। ভেবেছিলাম কয়েকটা রাস্তির চুপিচুপি 
এসে ঘাপটি পেতে বসে থাকব এবং দীমুদার ব্যাপারটার একটা 
হেস্তনেস্ত করে ফেলব। হলো না। এদিক যে হোটেলে উঠেছি, 
সেখানে রাত্তিরে আজ পাঠার ঝোলের খবর আছে। জানিস তো, 
আমি ভয়ংকর আমিষাশী রাক্ষস । 

দীপ্ডেন্্ু বলল -আচ্ছা মামাবাবু, আপনি কীভাবে জানলেন -- 
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'যে--তার কথার ওপর অরুণ বঙগল-_বাসস্টপে একটা লোক তো? 

প্রভাতরঞ্জন থমকে দাড়িয়ে বললেন_ মাই গুডনেস! তুই কী 
করে জানলি? 

যেতে যেতে দীপ্তেন্দু সংক্ষেপে ব্যাপারটা জানাল । শান্তর জোকের 
সম্ভাবনাটাও উল্লেখ করল । প্রভাতরঞ্জন আনমনে বললেন-_তাও 
বিচিত্র নয়। যাই হোক, শান্ত সত্যি এসে পড়লে এর মীমাংসা হবে । 
যতক্ষণ সে না আসছে, ততক্ষণ ব্যাপারটা হেঁয়ালি থেকে যাচ্ছে।-*- 

ওপরে দীনগোপাল ততক্ষণে নীত। ও ঝুমার মুখে ঘটনাটা! জানতে 
পেরেছেন। প্রভাতরঞ্জন সদলবলে ঘরে ঢুকলে ছড়ি তুলে হাসতে 
হাসতে বললেন_ এসো । আগে এক ঘা খাও, তারপর কথা । 

প্রভাতরঞ্জন মাথ! নিচু করে বললেন মারো তাহলে। 

দীনগোপাল হাত বাড়িয়ে তাকে টেনে কাছে বসালেন।--আশ। 
করি তুমিও বাসস্টপে কোনও লোকের মুখে আমার বিপদের খবর 
শুনে গোয়েন্দাগিরি করতে আসোনি ! 

প্রভাতরঞ্রন কিছু বলার আগেই অরুণ বলে উঠল-_হ্যা জ্যাঠা- 
মশাই, দ। সেইম কেস। 

ঘরে হামির হম্নোড় পড়ে গেল। কিছুক্ষণের মধ্যে নব আরেক 
প্রস্থ চা দিয়ে গেঙ্স ৷ চা খেতে যেতে শান্তর কথ! উঠিল। প্রভাতরঞ্জন 
বললেন- শান্তর সঙ্গে মাসখানেক আগে কলেজ গ্রীটে দেখা হয়েছিল। 
বলল, বিয়ে করেছে । বউকে নিয়ে প্রণাম করতে যাবে । যায়নি । 

নীতা চমকে উঠেছিল ।--শান্তদ1 বিয়ে করেছে? অসম্ভব । আমি 
বিশ্বাস করি ন|। 

দীপ্তেন্দু বলল-__ আমিও না। 

অরুণ বলল--মামিও । 

ঝুমা বলল-_ভ্যাট ! ও বিয়ে করবে কী? ও তো কোন ব্রন্ম- 
চর্যাশ্রমে যেত-টেত শুনেছিলাম । 

প্রভাতরঞ্জন হাসলেন ।--তোমরা ভাবলে আমি ওর কথা বিশ্বাস 
করেছিলাম? নেভার 
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অরুণ একটু কিন্ত-কিস্ত ভঙ্গি করে বলল--অবশ্টি, ওর পক্ষে. 
অসম্ভব কিছু নেই । জ্যাঠামশাই, প্রিজ অন্যভাবে নেবেন না। ওর 
মধ্যে আপনার খানিকটা আদল আছে। আমাদের বংশের যদি 
কোনও বিশেষ লক্ষণ থাকে; সেটা খানিকটা আপনার আর শান্তর 
মধ্যেই আছে । আমার কথা না, বাবাই বলতেন । 

দীনগোপাল একটু হেসে বললেন-_কী সেই লক্ষণ? 

জেদ । বলেই অরুণ হাত নাড়তে লাগল ।-_-না না । কদর্থে 
বলছি না সদর্থে। ইট ইজ জাস্ট লাইক-ু স্টিক টু আ পয়েন্ট। য৷ 
ভাল বুঝেছিঃ তাই করব-_-এরকম আর কী ! 

দীনগোপালের হাতে সেই ছড়িটা তখনও আছে । খেলার ভঙ্গিতে 
নাডাচাড়। করতে করতে আনমনে বললেন__কোন পয়েন্ট স্তিক করে 
আছি, আমি নিজেই জানি না । আর জেদের কথ! যদি ওঠে কিসের 
জেদ? 

প্রভাতরপ্রন বললেন- দীন্ুদা, ভয়ে বলি কী নির্ভয়ে বলি? 

"নির্ভয়ে । দীনগোপাল একটু হাসলেন। 

প্রভাতরগ্ুন বললেন -- এক। এই সরডিহিতে পড়ে থাকা, নাম্বার 
ওয়ান। নাম্বার টু, বিয়ে করোনি । নাম্বার থি,--* 

বলে প্রভাতরঞ্জন হঠাৎ থেমে মুখে যথেষ্ট গামীধ আনলেন । 
কথাটা গুছিয়ে বলতে চান এমন একটা হাবভাব । অরুণ সেই ফাকে 
বলে উঠল-_হ্যালুসিনেশানের প্রাথমিক লক্ষণ ধর] পড়েছে । অথচ গ! 
করছেন না । সাইকোলজির বইতে পড়েছি, এ একটা সাংঘাতিক 
অস্থধ। অথচ গ্রানহা করছেন না । এও একটা জেদ । 

বুমা স্বামীকে যথারীতি ধমকের শ্ুরে বলল -থামো তো! 
হাতেনাতে প্রমাণ পেলে, হ্ালু'সনেশান নয়। মামাবাবুকে জানাল 
দিয়ে দিবি দেখতে পেলেন। কিসের হ্যালুসিনেশান ? 

প্রভাতরগ্রন হাত তুলে বলেন” চুপ! নাম্বার থিঃ উদ্দেপ্যহীন 
জীবনযাপন । জব মান্তষেরই মোটা মুটি' একট। লক্ষ্য থাকে । দানুদার 
ছিল না এবং এখনও ঘা দেখছি, নেই । 
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দীনগোপাল ঈষৎ কৌতুকে বললেন - লক্ষ্য ব্যাপারটা কী? 

লক্ষ্য দছ্রকমের । প্রভাতরঞ্রন . ভারিকি চালে বললেন । 
বৈষয়িক এবং মানসিক । বৈষয়িক লক্ষ্য কী, আশা! করি বুঝিয়ে বলার 
দরকার নেই। মানসিক লক্ষ্য বলতে এঁহিক আর পারলৌকিক, 
উভয়ই । ধরোঃ কেউ সমাজসেবা করে । আবার কেউ ঈশ্বরে মন- 
প্রাণ সমর্পণ করে । 

দীনগোপাল আস্তে বললেন-__ঈশ্বরটিশ্বর বোগাস। আর 
সমাজসেবার কথা বলছ! সেও একটা লোক-দেখানে! ভড়ং। এই যে 
একসময় তুমি রাজনীতি করে বেড়াতে । জেল খেটেছ। কাগজে 
নাম ছাপ! হয়েছিল । কিন্ত তারপর ? 

_তারপর আবার কী? প্রভাতরঞ্জন উজ্জল মুখে ব্ললেন। 
**আ্যাটিসফ্যাকশান ! চিত্তের সন্তোষ। এটা জীবনে কম নয়, 
দীনুদ! ! একট মহৎ কাজ করার তৃপ্তি। তাছাড়া জীবনের একটা 
মানেও তো আছে ! 

দীনগোপাল একই স্থুরে বললেন-__ওসব আমি বুঝি না। তোমার 
জেল খাটায়- হ্যা, তুমি একবার জেল থেকে পালিয়েও ছিলে, ভাল 
কথা-_কিন্তু এতে কার কী উপকার হয়েছে বুঝি না। পৃথিবী বড়ো 
ব্যাপার-_এই দেশটার কথাই ধরো । দিনে দিনে কী অবস্থাট! 
হচ্ছে! বাসের অযোগ্য একেবারে । নরক ! 

প্রভাতরঞ্জন অট্রহাসি হেসে বললেন _সিনিক ! সিনিক ! 
একেবারে সিনিসিজম ! 

অরুণ বলল- শান্ত ! অবিকল শান্তর কথাবাতী । 

_-তাও তো শান্তর ব্যাপারটা বোঝা যায়। প্রভাতরঞ্ন বললেন। 
শান্ত, ওই যে কী বলে, উপগ্রন্থী রাজনীতি করত। আমার সঙ্গে 
একবার সে কী এড়ে তব! যাই হোক, ঘ1 খেয়ে ঠকে শেবে শিখল । 
কিন্ত তোদের এই জ্যাঠামশাই ভদ্রলোকের ব্যাপারটা ভেবে চ্ভাখ! 
কী দীনুদা % খুব চটিয়ে দিচ্ছি, তাই না? 

হাসলেন দীনগোপ[ল । _-তোমার তে চিরকাল ওই একটাই 
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কাজ। লোককে চটানো । কিন্তু আমি পাথুরে মানুষ । 

নীতার এসব কথাবার্তা ভাল লাগছিল না। সে ঝুমাকে ছুয়ে 
চোখের ইশারা! করল, বারান্দায় গিয়ে গল্প করবে । ঝুমা বুঝতে 
পেরে উঠে দাড়াল। অরুণ মুচকি হেসে বলল-_সরডিহিতে প্রচুর 
ভূত আছে। সাবধান! 

ততক্ষণে ঝুমা ও নীতা বারান্দায় । অরুণের কথা শেষ হবার পর 
ছুজনে এক গণায় চেঁচিয়ে উঠল-_কেঃ কে? 

শোনামাত্র প্রথমে প্রভাতরপ্রন একটা হুংকার ছেড়ে দরজার দিকে 
বাপ দিলেন। . অরুণ ও দীপ্চেন্্র তার পেছনে গিয়ে হাক ছাড়ল-- 
কোথায়, কোথায় ? 

তারপরই ঝুমা ও নীতার হাসি শোনা গেল। প্রভাতরঞ্জন, 
দীপ্ডেন্দু ও অরুণের মুখের আক্রমণাত্মক ভাব অনৃশ্ঠ হলো। অরুণ 
বলল-_তাহলে যা ভেবেছিলাম ! 

দীনগোপাল ঘরের ভেতর থেকে বললেন- শান্ত নাকি? 

- আবার কে? প্রভাতরঞ্জন সহাস্তে শাস্তকে টানতে টানতে ঘরে 
ঢোকলেন। 

শান্ত কেমন চোখে সবার দিকে তাকাচ্ছিল। দীনগ্রেপাল 
ডাকলেন-_ আয় শান্ত! তখন সে দীনগোপালের পা ছুয়ে প্রণাম 
করল। 

অরুণ বলল- খুব জব্বর চালট। দিয়েছিস, শান্ত! তবে আমরা 
ড্যাম গ্ল্যাভ। 

শান্ত বলল-_আমি সত্যি কিছু বুঝতে পারছি না। হঠাৎ তোমর! 
এখানে" ** 

তার কথা কেড়ে দীপ্ডেন্দু বলল--ম্যাকামি করবি নে। 

ঝুমা চোখে ঝিলিক তুলে বলল- ন্যাকামি মানে, বাসস্টপে একটা 
লোক । 

অরুণ খ্যা খ্যা করে হেসে বলল-__এবং মুখে দাড়ি, চোখে 
সানগ্লাস আমাদের সবাইকে এখানে পাঠিয়ে দিয়েছে । 
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শান্ত আস্তে ব্গল-_হ্যা। কাল সন্ধ্যায় গড়িয়াহাটের মোড়ে 
দাড়িয়ে আছি, হঠাৎ ওরকম একট! লোক কাছে এসে চাপা গলায় 
বলল, আপনার সরডিহির জ্যাঠামশাই বিপন্ন । শীগগির চলে যান। 
তারপর কথাট] বলেই ভিড়ে মিশে গেল এমন হকচকিয়ে গিয়ে- 
ছিলাম যে, ওকে কিছু বলব বা চার্জ করব, সুযোগই পেলাম না । 

প্রভাতরঞ্জন কান করে শুনছিলেন। একটু কেসে বললেন- শাস্ত; 
আশা করি জোক করছ না? 

_-না। আর যেখানে করি, জ্যঠামশাইয়ের ব্যাপারে আমি 
জোক করি না। বলে সে আঙ্ল খু'টতে থাকল। মুখটা নিচু। 

দীনগোপাল খুব গন্তীর হয়ে চোখ বুজে ছিলেন। ঘরে ত্তব্ধতা 
ঘন হয়েছিল, চিড় খেল তার ভাকে- নব ! নব-অ 1: 


॥ ঢুই॥ 

সরডিহিতে দীনগোপালের এই বাড়িতে এর আগেও তার ভাইপো! 
ভাইঝিদের দঙ্গল এদে জুটেছে। হইহল্লা করছে! কিন্ত এবারকার 
আস। অন্যরকম । বিশেষ করে শান্ত এসে একই কথা বলায় প্রকাণ্ড 
একট! অস্বস্তিকর পরিবেশ স্যরি হয়েছিল। প্রভাতরঞ্জন নীতারই 
মামা। দীন্ডেন্দুঃ শান্ত, অরুণেরও অবশ্যই নিজ নিজ মামা আছেন। 
কিন্ত তারা অন্য ধরণের মানুষ । প্রভাতরঞ্রন অরুণের ভাষায় “কমন 
মামা” । প্রাণবস্তঃ হাসিখুশি আর বেপরোয়। মানুষ । গল্পের রাজা 
বলা চলে। অবিশ্ঠি 'গল্প' বললে চটে যান । বলেন, রিয়েল লাইফ 
স্টোরি । কিন্তু এবার কোনও “রিয়েল লাইফ স্টোরি'-র আবহাওয়। 
ছিল না। সরডিহি বাজার এলাকায় যে হোটেলে উঠেছিলেন, 
সেখান থেকে বৌচকা৷ গুটিয়ে চলে এসেছিলেন। দীনগোপালকে 
পাহারার জন্য নিশ্ছিদ্র বাহ রচনায় ব্যস্ত হয়েছিলেন। তবে সেটা 
দীনগোপালের অজ্ঞাতসারে। প্রভাতরঞ্রনের ধারণা, এই রাতেই 
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কিছু ঘটবে । যেহেতু শান্ত আসার পর আর কেউ এখানে আসার 
মতো নেই। 

সুতরাং একট। প্রচণ্ড হিম ও কুয্লাশ।-টাকা। রাত শুধু জেগে কাটানে। 
নয়, মাঝে মাঝে বেরিয়ে চারদিকে তীক্ষ নজর রাখা, তুল কোনও 
নড়াচড়া দেখেই টর্চের আলো! এবং ছুটোছুটি, এসবের মধ্যে কেটে 
গিয়েছিল। দীনগোপালের প্রতি প্রভাতরগ্রনের নির্দেশ ছিল; কেউ 
ডাকলে দরজ। যেন না খোলেন। দীনগোপাল একটু হেসে. বলে- 
ছিলেন - আমি ঘুমের ওষুধ খেয়ে শুই। 

রাত চারটেয় কুয়াশ। আরও ঘন হয়েছিল এবং প্রথমে শীতা ওপরে 
শুতে যায়। পরে অরুণ, তারপর দীপ্েন্দুঃ শেষে শান্ত শুতে যায়। 
নিচের ডইংরুমে শুধু প্রভাতরঞ্রন একা জেগে ছিলেন। হাতে ট£ 
এবং নবর সেই বল্লম ।--- 

অভ্যাসমতো। ভোর ছটায় উঠে দীনগোপাল গলাবন্ধ কোট, মাথায় 
হনুমান টুপি, পায়ে উলের পুরু মোজা ইত্যাদি পরে এবং হাতে 
যথারীতি ছড়ি নিয়ে নিচে নামলেন । সি*ড়ি ডুইংরুমের ভেতর নেমে 
এসেছে । নেমে দেখলেন, সোফায় কম্বল মুড়ি দিয়ে প্রভাতরগ্জন 
ঘুমোচ্ছেন। দীনগোপালের ঠোটের কোণায় একটু হাসি ফুটে উঠল। 
নবর বল্লমটা সাবধানে তুলে নিলেন এবং নিঃশব্দে দরজা! খুলে বেরিয়ে 
গেলেন। তারপর দরজা বাইরে থেকে ভেজিয়ে দিলেন। 

বল্পমটা লনের মাটিতে পু'তে রেখে গেটের দিকে এগিয়ে গেলেন 
দীনগোপাল। গেট রাতে তালাবন্ধ থাকে । একট! চাবি তার কাছে, 
অন্যটা নবর কাছে। নব উঠতে রোজই দেরি করে। 

দীনগোপাল রাস্তায় নেমে একটু ধ্াড়ালেন। রাস্তাট। পুর্বপশ্চিমে 
লম্বা । পশ্চিমে এক কিলোমিটার-টাক গেলে টিলা পাহাড়গুলো। 
পূর্বে আধ কিলোমিটার হাটলে ক্যানেলের জ,ইস গেট ৷ তার দক্ষিণে 
এই রাস্তার বাকে বাজার এলাকা । তারপর রেল স্টেশন । 

পশ্চিমে টিলাগুলোর দিকেই হাটতে থাকগেন দীনগোপাল। 
প্রথম টিলাটার মাথায় এখনও চড়তে পারেন। কাল বিকেলে নীত৷ 
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তাকে কিছুতেই চড়তে দিল না সেজন্যই যেন জেদ চেপেছিল মাথায়। 
টিলাটার শীর্ষে একটা খর্ব,টে পিপুল গাছ আছে । নিচে একট! বেদীর 
মতো কালো পাথর আছে। পাথরটাতে বসে স্বর্যোদয় দেখবেন 
ভাবতে ভাবতে মনে হলো, পাথরটা। এখনও প্রচণ্ড ঠাণ্ডা । 

তাহোক। এই উনআশি বছরের জীবনে অনেক ভয়ঙ্কর ঠাণ্ডার 
ঘ। খেয়েছেন দীনগোপাল |... 

দোভলার পুবের ঘরে দীনগোপাল, মাঝখানেরটাতে নীতা, 
পশ্চিমের ঘরে শাস্ত। শান্তর ঘরেই প্রভাতরগ্রনের শোয়ার ব্যবস্থা! 
হয়েছিল। চারটেয় যখন শান্ত শুতে আমে, নীতা তখনও জেগে 
ছিল। শান্ত ঘরের দরজা বন্ধ করছে, তাও শুনেছিল । তারপর কখন 
তার ঘুম এসে যায় । 

দীনগোপাল বেরিয়ে যাওয়ার মিনিট দশেক পরে নীতার ঘুম ভেঙে 
ণেল। নিচে প্রলাতরঞ্জনের উত্তেজিত ভাকাডাকি শুনতে পেল । সে উত্ত- 
রের জানালা গুলে উকি দিল । বাইরে কুয়াশা ৷ কিছু দেখা বাচ্ছে না। 

নীতা দ্রেত ঘুরে এসে দরজা খুলে বেরুল। নিচে নেমে দেখল, 
পুবের ঘর থেকে চোখ মুছতে সঙ্জতে দীপ্তেন্দু সবে বেরুচ্ছে । তারপর 
পশ্চিমের ঘর থেকে ঝুমা বেরিয়ে এগ, গায়ে আলখাল্ার মতো লালচে 
গাউন। প্রভাতরঞ্জন ব্যস্তভাবে বললেন বল্পম! বল্লম অদৃশ্য! 

নীতার চোখ গেল বাইরের দরজার দিকে । সঙ্গে সঙ্গে দম 
আটকা'নে। গলায় বলল-_ দরজা খোল ! 

প্রভাতরঞ্জন সশব্দে ভেজানো দরজ। খুলে বারান্দায় গেলেন। 
তারপর তাকে ঝাঁপ দেবার ভঙ্গিতে নিচের লনে নামতে দেখা গেল 
এবং ভাঙা গলায় টেঁচিয়ে উঠলেন- সর্বনাশ ! সর্বনাশ ' 

দীপ্ডেন্দু দৌড়ে গেল। নীতা! ও ঝ,য়! বারান্দায় গিয়ে দেখল, 
নিচে শিশির ভেজা ঘাসে বল্লমটা বেঁধা এবং প্রভাতরঞ্জন সেটার এদিক 
থেকে ওদিকে মাকুর মতো! আনাগোনা করছেন। দীন্ডেন্দু বল্লমটা 
উপড়ে তুলল। তখন প্রভাতরপ্রন হাসফ'ান করে বললেন- রক্তন্ক্ত 
লেগে নেই তে। ? 
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দীত্ডেন্দু ভাল করে দেখে বলল-_নাঃ! কিন্তু ব্যাপারটা কী? 
প্রভাতরঞ্ন মে কথার জবাব ন! দিয়ে বললেন--নীতু! শীগগির 
ওপরে গিয়ে দ্যাখ তো দীনুদ! ঘুযুচ্ছেন নাকি! তার গলার স্বর 
ছ্যাতরানো--কিছুট! হিমও এর কারণ। দেখে মনে হচ্ছিল, কাপছেন। 
সেটা অবশ্ঠি হিমের চেয়ে উত্তেজনার দরুনই । এই সময় নব 
বারান্দার লাগোয়া কিচেন-কাম ভাড়ার ঘর থেকে বেরিয়ে এল। 
নীতার উদ্দেশ্টে বলল -বাবুমশাই বেড়াতে বেরুলেন দিদি! আজ 
আমি ও'র আগেই উঠেছি। সেখিখি করে হাসল। --দেখি কী, 
বাবুমশাই বল্লমথানা পুতে দিয়ে চলে গেলেন। আমার বল্লমখান। 
বরাবর ওর অপছন্দ । 

নীতা কোনও কথা না বলে ওপরে চলে গেল। তারপর 
দীনগোপালের ঘরের দরজায় তাল। দেখে আশ্বস্ত হলে। । সে শান্তর 
ঘরের দরজায় গিয়ে ডাকতে লাগল-__শাস্তদা ! উঠে পড়ো-_দারুণ 
মজার ঘটনা ঘটেছে। নীতার হাসি পেয়েছিল জ্যাঠামশাইয়ের 
কৌতুকবোধ দেখে । গম্ভীর ধাতের মানুষ । এমন রসিকতা কল্পন! 
করা যায় না"* 

নিচে দীপ্ডেন্দু ও প্রভাতরপ্রন তখন নবকে ধমক দিচ্ছেন পালা- 
ক্রমে । কেন সে সঙ্গে সঙ্গে জানায়নি? ঝুমা ঘরে ঢুকে অরুণকে 
ওঠানোর চেষ্টা করছিল। খিমচি এবং শেষে গালে বাসি দাতের 
একটা! প্রেম-কামড় খেয়েই অরুণ চোখ মেলল। ঝা মুখে মিথ্যা! 
আতঙ্কের ভাব ফুটিয়ে বলল--বাইরে কী হচ্ছে দ্যাখো গিয়ে! বল্লমটা 
কে বিধিয়ে দিয়ে গেছে__ 

সর্বনাশ ! বলে সে স্ত্রীর কথা শেষ হবার আগেই কম্বল থেকে 
বেরিয়ে পড়ল। তারপর একলাফে ড্ুরইংরুম পেরিয়ে বাইরের 
বারান্দায় গেল। চিড় খাওয়া গলায় চেঁচাল- হোয়াট হ্যাপনড,? 
মার্ডার? ও মাই গড! সেজ্যাঠামশাইয়ের রক্তাক্ত লাশ দেখতে 
বাচ্ছে এমন ভঙ্গিতে লনে ঝাঁপ দিল ।." 

এতক্ষণে দীনগোপাল প্রায় সিকি কিলোমিটার দূরে । সরডিহি 
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এলাকায় প্রকৃত শীত আসতে এখনও কয়েকটা দিন দেরি। শেষ 
হেমন্তের ভোরবেলায় এই শীতটা বাইরের লোককে পেলে হয়তো 
মেরেই ফেলবে । কিন্তু দীনগোপালের এ মাটিতে প্রায় অর্ধশতক 
কেটে গেল। 

ইচ্ছে করেই একটু জোরে হশাটছিলেন তিনি । বুঝতে পারছিলেন, 
তার ঘর তালাবন্ধ দেখে ওরা তার খোজে বেরিয়ে পড়বে । ব্যাপারটা 
প্রচণ্ড বিরক্তিকর ঠেকেছে দীনগোপালের । তার কোনও শত্রু নেই 
বলেই জানেন--অন্তত তাকে প্রাণে মেরে ফেলবে, এমন কেউ নেই । 
কারণ জীবনে কারুর সঙ্গে এতটুকু ঝগডা-_বিবাদ করেননি । বরাবর 
সমস্ত কিছুতে নিলিপ্ত এবং একানড়ে ম্বভাবের মানুষ তিনি। স্থানীয় 
কোনও ঘটনা বা ভুর্ঘটনার সঙ্গে কোনোদিন জড়িয়ে পড়েননি । 
সরডিঠির সবাই তাকে ভক্তিশ্রদ্ধা করে। তার মতো মানুষের কী 
বিপদ ঘটতে পারে, কিছুতেই মাথায় আসছে না । 

বিপদ ঘটার অন্য একট] সম্ভাবনার দিক অবশ্যি ছিল। তা হলো, 
ধনসম্পন্তি। কিন্তু সেও যতটুকু আছে, সবটাই ব্যাঙ্ক আর সরকারী- 
বেসরকারী কিছু কাগজে, অর্থাৎ খণপত্রে। শ্ুর্দের টাকার সামান্য 
কিছু অংশ জীবনযাত্রার জন্য নেন । বাকিট। জমার ঘরে ঢুকে যায়। বছর 
বিশেক আগে দশ কিলো মিটার দূরে খনি অঞ্চলে গোটা তিনেক খনির 
মালিক ছিলেন। সেগুলো! সরকার নিয়ে ক্ষতিপূরণ দিয়েছিলেন, সেই 
টাকা । একসময় ক্যানেল এলাকায় কিছু জমি কিনেছিলেন । কিন্তু 
চাষবাসের ঝ,টঝামেলা বড বেশি । জমিগুলো বেচে দিয়েছিলেন । 
সব মিলিয়ে মাত্র লাখ দেড়েক টাক। লগ্নি করা আছে। তার মৃত্যুর 
পর ভাইপো ভাইঝিরা তা পাবে । মাঝে মাঝে অবশ্যি এ নিয়েও 
চিন্তাভাবনা করেছেন। অরুণ, দীপ্তেন্দু--ওদের পয়সাকড়ির অভাব 
নেই। অরুণ তার পরের ভাই সত্যগোপালের ছেলে । সত্যগোপাল 
কলকাতায় বিশাল কারবার ফেঁদেছিলেন ৷ মৃত্যুর পর সে-সবের 
মালিক হয়েছে অরুণ। একটু খ্যাপাটে হ্বভাবের হলেও টাকাকড়ির 
ব্যাপারে হু"শিস্সার। পরের ভাই নিত্যগোপালের নাম ছিল ডাক্তার 
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হিসেবে নুখ্যাত। নিত্যগোপালের মৃত্যুর পর দীপ্তেন্দু যদিও 
মেডিকেল রিপ্রেজেন্টেটিভের চাকরি নিয়েছে সেটা ওর নেহাত 
খেয়াল। ডাক্তারি পড়ানো যায়নি ওকে, পালিয়ে গিয়েছিল বাড়ি 
থেকে । বছর খানেক প্রায় নিরুদেশ। বাবার মৃত্যুর পর বাড়ি 
ফেরে। তাহলেও ওর বাবা যা রেখে গেছেন, তা ওর পক্ষে যথেষ্ট । 
শুধু শান্তর বাব! প্রিয়গোপাল কিছু রেখে যাননি । মাথায় সন্ন্যাসের 
ঝোঁক চেপেছিল। এখন নাকি হরিদ্বারের কোন আশ্রমে আছেন-__ 
একেবারে সাধুবাবা ! শান্তর মা সুইপাইভ করেছিলেন. সেটাই 
প্রিয়গেপালের সংসারত্যাগের কারণ কি না কে জানে! শাস্ত 
ভাগ্যিস ততদিনে নিজের পায়ে ্াড়াতে শিখেছিল। মফম্থলের স্কুলে 
মাস্টারি পেয়ে যায়। তারপর উপগ্রস্থী রাজনীতির আবর্তে জড়িয়ে 
পড়ে । এখন সে কপবাতায় কী করে-টরে, দীনগোপাল জানেন না । 

আর নীতা ছোটভাই জয়গোপালের মেয়ে । জযনগোপাল এবং 
তীর স্ত্রী নন্দিনী বছর ছুই আগে ট্রেন দুর্ঘটনায় মারা যান। তার 
আগে অবন্তি নীতার বিয়ে হয়েছিল । গত বছর স্বামীর সঙ্গে বিচ্ছেদ 
ঘটে নীতার। লোকটা নাকি লম্পট আর মাতাল। তবে বিয়ের 
পর নাঁতা তার স্বামী প্রস্থনকে সঙ্গে নিয়ে দীনগোপাঁল কাছে এসেছিল, 
হনিষুনে আসার মতোই, তখন দীনগোপালের মনে সন্দেহ জেগেছিল 
ওদের দাম্পত্য-সম্পর্কে কোথায় যেন কিসের একট অভাব আছে। 
তার চেয়ে বড় কথা, প্রস্থনকে পছন্দ হয়নি দীনগোপালের। আর 
নবও চুপিচুপি বলেছিল, জামাইবাবু লোকটা স্থবিধের নয়, বাবুমশাই ! 
মহুয়ার মদ কোথায় পাওয়। যায় জিগ্যেস করছিলেন । 

নীতা একট আফিসে স্টেনো-টাইপিস্টের চাকরি করে । তাকেও 
বারবার ডেকেছেন দীনগোপাল, আমার কাছে এসে থাক । কী 
দরকার চাকরি করার? নীতার এক কথা, কলকাত। ছেড়ে থাকতে 
পারবে না। তবে মাঝে মাঝে বেড়াতে যেতে তার আপত্তি নেই। 

দীনগোপালের গোপন পক্ষপাতিত্ব নীতার প্রতিই । তার জন্য 
তার বেশি মমতা । তাই ভাবেন, বরং উইল করে নিজের যা কিছু 


৩২ 


আছে, নীতার নামেই দেবেন । কিছুদিন আগে ফিরোজাবাদে তার 
আযাটনির সঙ্গে এ নিয়ে শলাপরামর্শ করেও এসেছেন। তারপর হঠাৎ 
নীত। চলে এল । গতকালও ভাবছিলেন, ফিরোজাবাদে গিয়ে কাজট। 
সেরে ফেলবেন। নীতাকে দেখে তার কষ্ট হচ্ছিল । কী উজ্জল দীপ্তি 
ছিল চেহারায়, ক্ষয়ে গেছে একেবারে । দীনগোপাল ভাবতে ভাবতে 
হাটছিলেন। একটু পরে ভার ভাবন। মোড় নিল। অবাক হয়ে 
গেলেন। গতকাল সন্ধ্যায় একের প্র এক করে দীন্তেন্দুঃ অরুণ, 
প্রভাতরঞ্জন এবং শেষে শান্ত এনে হাজির ! কৈফিয়তট! বড্ড হাস্যকর 
আর রহস্তময় । এর মাথামুণ্ড কিছু বুঝতে পারছেন না। বাসস্টপে- 
বাসস্টপে ঘুরে একটা দাড়িওয়ালা কালো চশমাপর। লোক কেনই 
বা ওদের অমন একট] উদ্ভট কথ বলে সরডিহি পাঠিয়ে দেবে, 
বিপদট।ই বা কী, নাকি সবাই মিলে গ'র সঙ্গে তামাশা করতে এসেছে, 
কিছু বোঝ যায় না । 

তারপর হঠাৎ থমকে দাড়লেন দীনগে।পাল । ভুরু কুঁচকে গেল । 
ঠোটের কোণায় বাঁকা হাসি ফুটে উঠল । সম্ড ব্য/পারের পেছনে 
একটা ক্রুর অভিপঞ্ধি ওত পেতে আছে যেন, বাসস্টপের লোকট।"": 

অথন1| সবটাই ওই প্রভাতগ্ঞরীনের কারপাজি। ওকে থাঝা 
কঠিন । রাজনাতিওয়ালার। দ্ীনগোপালের চক্ষুশূল। তবে এন।নতে 
প্রভাতরঞ্জন বেশ মনখোল। মানব । তাছাড়া নীতার বাবার সঙ্গে 
নিজের বোনের বিয়ের ঘটকালি তিনিই করেছিলেন--এর নঙ্গে 
দীনগোপালের সঙ্গে তার পুৰ পরিচয় এবং বন্ধতার সুত্র ছিল। 
রাজপীতি করার সময় ফেরারি আসামী প্রভাতরপ্রন কতবার দীনগো- 
পালের বাড়িতে এসে লুকিয়ে থেকেছেন । খনি এলাকায় ট্রেড ইউনিয়ন 
নেতা ছিলেন তখন। আগ্তারগ্রাউণ্ডে থেকে ট্রেড ইউশিয়নের কাজ 
চালাতেন। কিন্তু যখনই দীনগোপাল বুঝতে পারতেন, তার 
বাড়িটি *&রাজনীতির খাটি হয়ে উঠেছে, তখনই সোজা প্রভাতরঞ্রনকে 
বলতেন-_-আর নয় হে! এবার তন্সি গোটও। প্রভাতরঞ্রনের এই 
একট। গুণ, তর ওপরে রাগ করতেন না একটু বেহায়। ধাতের 
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মানুষ বটে। ফের কোনও এক রাতে এসে হাসিমুখে হাজির হতেন ॥ 

কিছু বোঝ! যাচ্ছে না। দীনগোপাল উদ্বিগ্ন হয়ে হাটছিলেন। 
টিলাগুলোর কাছাকাছি রাস্তার চড়াই শুরু। এবার একটু ক্লান্তি 
এল । বাঁদিকে ঝোপজঙ্গস আর ন্যাড়া পাথুরে মাটি ঘিরে টিলার দিক 
থেকে একটা ঝিরঝিরে জলের ধারা এসে ছোট্ট স্লাকোর তল দিয়ে 
চলে গেছে । সাঁকোর ধারে কিছুক্ষণ বিশ্রাম নিলেন । 

ততক্ষণে কুয়াশা! কিছুটা পরিষ্কার হয়েছে। পেছনে পুবের 
আকাশে লালচে ছটা । তূর্য উঠেছে, তবে সরডিহির আড়ালে রয়েছে 
এখনও । বাঁদিকে বর্ণাধারার গ! ঘেষে সামান্য দূরে সেই টিলাটা 
আবছা দেখা যাচ্ছে। মাথার পিপুল গাছটায় লাল রঙের ছোপ 
পড়েছে । কাছিমের খোলার গড়ন টিলাটার দিকে তাকাতে গিয়ে 
চোখের কোণ দিয়ে আবার লক্ষ্য করলেন, কিছুদিন ধরে যা ঘটছে, 
একটা আবছা! মান্ুষমূতি ! 

কেউ ঝোপগুলোর পিছনে দাড়িয়ে আছে । তাকে নিশ্চল দাড়িয়ে 
দেখছে যেন। 

ঘুরে সোজান্ুজি তাকাতেই আর তাকে দেখতে পেলেন না 
দীনগোপাল। অভ্যাসমতো “কে ওখানে, বলতে ঠোট ফাঁক 
করেছিলেন, কিন্তু কথাটি উচ্চারণ করলেন না। সোজান্ুজি 
তাকানোর সঙ্গে সঙ্গে সেই টিলাটাও নজরে পড়েছিল। একটা 
লোক পিপুল গাছের নিচে এইমাত্র উঠে দাড়াল । 

মুহুর্তে ক্ষিপ্ত দীনগোপাল ঝোপঝাড়ের ভেতর দিয়ে হস্তদস্ত এগিয়ে 
গেলেন। খোল৷ পাথুরে জমিটার ওপর দিয়ে যাবার সময় হঠাৎ মনে 
হলো, চোখের কোণ! দিয়ে অন্যর্দিনের মতো! যে-ছায়ামৃতি দেখেন, সে 
কোন মন্ত্রবলে একেবারে টিলার মাথায় চলে গেল-_ কয়েক সেকেণ্ডের 
মধ্যে? 

টিলার শীর্ষে কুয়াশা হাক্কা হয়ে গেছে এবং ঈষৎ রোদ্দ,রও পড়েছে। 
লোকটাকে ম্পষ্ট দেখ যাচ্ছে । বা চোখে ছানি, কিন্তু ডান চোখটা 
অক্ষত। দীনগোপালের দৃষ্টিশক্তি বরাবর প্রথর | একটা চোখে 
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পরিফ্ষার দূরের জিনিস দেখতে পান। চশমার দরকার হয়নি এখনও । 
পিগুল গাছের তলায় ফ্াড়ানো লোকটির পরনে ওভারকোট, মাথায় 
টুপি, একটা হাতে ছড়ি বলেই মনে হচ্ছে। মুখে একরাশ সাদা দাড়ি। 
অন্য হাতে কী একটা যন্ত্র ধরে চোখে রেখেছে এবং দূরে পুবদিকে কিছু 
দেখছে। দূরবীন বা বাইনোকুলার মনে হলো । 

দীনগোপাল টিল। বেয়ে উঠতে শুরু করলেন। এই সময় চোখ 
থেকে যন্ঘটি নামিয়া লোকটি দীনগোপালের দিকে ঘুরে তাকাল। 
দীনগোপাল নিচে থেকে রুষ্টভাবে টেঁচিয়ে বললেন--ও মশাই ! 
শুনছেন? কে আপনি? ওখানে কী করছেন ? 

জবাব না পেয়ে আরও রুষ্ট দীনগোপাল ঢালু টিলা! বেয়ে উঠে 
গেলেন । তারপর থমকে দাড়ালেন । সাদ। দাড়িওল। লোকটির চেহারায় 
মাজিত এবং অমায়িকভাব । রীতিমতো সাহেবস্থুবো মনে হলো । উজ্জল 
ফর্সা রঙ । সরডিহি গির্জার পান্রি সলোমন সায়েবের প্রতিমুতি ! 

নমস্কার! আশ! করি, আপনিই দীনগোপালবাবু? 

বিন্মিত দীনগোপাল কপালে হাত ঠেকালেন, নিছক ভদ্রতাবশে 
তার মনে পড়েছিল একটা দাড়িওয়াল৷ লোক দীপ্ডেন্ুদের সরডিহি 
আসতে প্ররোচিত করেছে এবং তার মতলব বোঝা যাচ্ছে না। এই 
লোকটিই সেই লোক কি? অবশ্য তার দাড়ির রঙ সাদা না কালো 
ওর। বলেনি । কিন্তু কথাট। হলো, একে দেখে তো অত্যন্ত সঙ্জন 
ভদ্রলোক মনে হচ্ছে । কস্বরও অমায়িক । শুধু হাতের ওই ছুটে! 
জিনিস সন্দেহজনক | বাইনোকুলারটা, এবং একটা ছড়ি-ঠিক ছড়ি 
নয়, ডগার দিকে জালের গোছা। জড়ানে। ! জিনিসট। কী? 

দীনগোপাল একটু দ্বিধায় পড়ে বললেন- মশাইকে তো আগে 
কখনও দেখিনি! আপনি কে? 

আমার নাম কন্েল নীলাব্ড্ি সরকার | 

- আপনি কর্নেল? দীনগোপাল একটু অবাক হয়ে বললেন। 
মানে মিলিটারির লোক ? 

-ছিলাম। বহু বছর আগে রিটায়ার করেছি। 
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-অ। তা আপনি এখানে." 

- আপনার মতোই মনিং ওয়াকে বেরিয়েছি। 

_ আপনি আমার নাম বললেন! অথচ আপনার সঙ্গে আমার 
কম্মিনকালে চেনাজান। নেই ! 

- আপনার কথা আমি শুনেছি । কাল বিকেলে আপনাকে দূর 
থেকে বাইনোকুলারে দেখেছিও। 

দীনগ্োপাল সন্দিগ্ধভাবে বললেন-_আমার মাথায় কিছু ঢুকছে 
না। আপনি থাকেন কোথায় ? 

"কলকাতায় । গতকাল আমি সরডিহিতে বেড়াতে এসেছি । 
উঠেছি ইরিগেশান বাংলোয়। ঃ 

দীনগোপাল ফের ওর আপাদমস্তক দেখে নিয়ে বললেন_ হু", 
বুঝলাম । কিন্তু আমার কথা কে আপনাকে বলল? বলার কোনও 
স্পেসিফিক কারণই বা কী? 

-__-সরডিহিতে বাঙালিদের মধ্যে আপনার যথেষ্ট স্থনাম আছে। 
আর আমার স্বভাব, যেখানে যাই, সেখানকার মানুষজন সম্পকে 
খোজ খবর নিই । 

দীনগোপাল এবার হাক্কা মনে একটু হাসলেন । -_-ভাল। খুব 
ভাল। তা ওই যন্তুরটা দিয়ে কা দেখছিলেন ? 

--পাখি। বার্ভ-ওয়াচিং আমার হবি । 

-্"। আর ওট। কি যস্তর? 

--এটা প্রজাপতি ধরা জাল। বিশেষ কোনও স্পেসির প্রজাপতি 
দেখলে ধরার চেষ্টা করি ! 

দানগোপাল হাসতে লাগলেন । কলকাতার লোকেদের মাথায় 
সব অদ্ভুত বাতিক থাকে দেখছি। তবে আপনার বাতিক বড্ড বেশি 
উদ্ভুটে, কর্নেল সায়েব ! 

--আচ্ছা দীনগোপালবাবু, আপনি সরডিহিতে এ বয়সে এক! পড়ে 
আছেন কেন? 

দীনগোপালের হাসি যুছে গেল। আস্তে বললেন-_হঠাৎ এ 
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প্রশ্নের অর্থ? 

_নিছক কৌতুহল, দীনগোপালবাবু ! 

দীনগোপাল চটে গেলেন আরও। -_অদ্ভূত কৌতৃহল ! চেনা 
নেই, জানা নেই, হঠাৎ কোথ্থেকে এসে এই উটকে! প্রশ্ন । আপনার 
কি অন্টের ব্যাপারে নাক গলানোর ব্বভাবঃ নাকি আপনি-_ 

বলুন, দীনগোপালবাবু । 

দীনগোপাল ক্রুদ্ধ দৃষ্টে তাকিয়ে বললেন__কে আপনি? কেন 
এমন আজগুবি প্রশ্ন করছেন ? 

_প্লিজঃ আমাকে ভুল বুঝবেন না! আমি আপনার হিতৈষী। 

_-কোনও উটকো। লোকের এই উল্তট প্রশ্নের জবাব দিতে আমি 
রাজী নই-_তা৷ আপনি মিলিটারির কোনও কর্নেল হোন, আর যেই 
হোন। বলে দীনগোপাল সটান ঘুরে টিল! বেয়ে নামতে থাকলেন । 
আপন মনে গজগজ করছিলেন-- কেন এখানে একা পড়ে আছি! 
যাবটা কোথায়? সরডিহি আমার ভাল লাগে। একলা থাকতে 
ভাল লাগে। অদ্ভুত কথা তো! তারপর হঠাৎ থেমে ফের ঘুরে 
দাড়িয়ে বিকৃত কণন্বরে বললেন_জাল নোটের কারখানা খুলেছি, 
বুঝলেন? চোরাচালানের কারবার করছি । আরও শুনবেন? 
মেয়ে পাচারের ধাটি গড়েছি। নার্কোটিক্স চালানও দিই । ডাকাতের 
দল পুবি।... 

একটু পরে রাস্তায় পৌছে আবার দ্বুরে টিলার মাথায় কর্নেলকে 
ক্রুদ্ধ দৃষ্টে দেখে নিলেন । কর্নেলের চোখে বাইনোকুলার। তারপর 
দ্রুত টিলার অন্যদিকে অদৃশ্য হয়ে গেলেন। দীনগোপালের শরীর 
অবশ। মনে হলে, আর এক পাও হাটতে পারবেন ন1। 

কিছুক্ষণ পরে উত্তেজনা কেটে গেল। ঠোঁটের কোণায় বাঁকা হাসি 
ফুটে উঠল। বহু বছর আগে এক সন্াসী তাকে ঠিক এই প্রশ্নটাই 
করেছিলেন । কিন্তু তার মধ্যে এমন আকম্মিকতা ছিল না। ছিল ন! 
এমন একট। রহম্তময় পরিপ্রেক্ষিতও ৷ সন্যাসী বলেছিলেন, একল! 
পড়ে আছ বেটা! এই একলা থাকাটাকে কাজে লাগাও। জেনো 
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একলা! থাকা মানুষই যোগী হতে পারে । আর যোগী কে-_না, যে 
যোগ করে। যোগ কিসের সঙ্গে? মনের সঙ্গে আত্মার যোগ । 
এই যোগ সময়কে থামিয়ে দেয়। সময় বলে কোনও জিনিস তখন 
থাকে না। অথচ আত্মা থাকে । আনন্দের মধ্যে লীন হয়ে থাকে । 

সাধুসন্ন্যাসীদের সবই হেঁয়ালি। সেটা একটা দার্শনিক তত্বের 
ব্যাপার। কিন্ত ওই ভদ্রলোক-_কর্নেল ! তার হঠাৎ এই হেঁয়ালির 
মানেটা কি? কেন এ প্রশ্ন- অতকিতে ? -- 

শাস্তকে বাইরে থেকে ডাকাডাকি করে এবং বন্ধ দরজায় ধাক৷ 
দিয়েও জাগাতে পাদ্ধেনি নীতা । কোনও সাড়াও পায়নি । বিরক্ত 
হয়ে নিচে নেমে এসেছিল । শান্ত এমন মড়ার মতো! ঘুমোয়, সে 
জানত না। 

লনে অরুণকে নিয়ে তখন খুব হাসাহাসি হচ্ছে অরুণ “মার্ডার, 
বলে ঝাপ দিতে গিয়ে পিঁড়িতে আছাড় খাওয়ার উপক্রম, সেটাই 
সবচেয়ে হাসির ব্যাপার। নীতাকে দেখে প্রভাতরঞ্জন হ'কলেন-_- 
দীমুদা ? অর্থাৎ নবর কথ। সত্যি কি না। নীতার মুখে দীনগোপালের 
ঘরের দরজা বাইরে থেকে তালা আটকানো শুনে তিনি গুম হয়ে 
বললেন-_ দীনুদাটা চিরকাল এরকম একগ'য়ে মানুষ । কোনও মানে 
হয়? ওর সেফটির জন্য আমরা সারারাত জেগে পাহারা দিলাম, 
আর দিব্যি একা বেড়াতে বেরুল ? এভাবে রিস্ক নেবার কোনও মানে 
হয়? 

তরুণ ব্যস্ত হয়ে বলল-_মামাবাবু$ চলুন, আমরা! জ্যাঠামশাইকে 
গিয়ে দেখি--কোনও বিপদ ঘটল নাকি ! দীপু তুইও আয়। 

দীপ্ডেন্দ্ বলল-_হণ্যা। আমাদের যাওয়া উচিত। এতক্ষণ নিশ্চয় 
বেশি দূরে যেতে পারেননি । 

ওরা তিনজনে শশন্যস্তে প1 বাড়ালে পেছন থেকে ঝুমা বলল-_ 
আহা, সশস্ত্র হয়ে যাও । বল্লমট। অপ্তত হাতে নাও ! 

সে মুখ টিপে হাসছিল। নীতাও হেসে ফেলল। কারণ বউয়ের 
কথায় সত্যিই অরুণ বল্লমট। দীপ্ডেন্দুর হাত থেকে প্রায় ছিনিয়ে নিল। 
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.গেট খুলে দিল নব। দীনগোপাল বেরুনোর সময় বাইরে থেকে 
গরাদ দেওয়! গেটে তালা আটকে দিয়েছিলেন । 

নব ফিরে এসে বলল--আপনাদ্দের জন্য চা করে দিই ততক্ষণ। 
ও"র। ফিরে এলে তখন ফের করে দেব। 

ঝুমা বলল- আমার কিন্ত র। ছুধ দেবে না। 

নব কিচেনে গিয়ে ঢুকলে নীতা লনে নামল । ডাকল-- এসো 
বউাদি, মনিং ওয়াক করি ততক্ষণ। 

ঝুমা বলল- বড্ড কুয়াশা । ঠাণ্ডা লেগে যাবে । রোদ্দ,র উঠতে 
দাও ন1। 

নীতা বলল- আমার ঠাণ্ডা লাগবে না। গত ছুদিনই 
জ্যাঠামশাইয়ের সঙ্গে মনিং ওয়াকে বেরিয়েছি। কতদূরে জানো! 
সেই টিলাগুলে। অবি। এসে না বউদ্দি, গেটে গিয়ে দেখি মামাবাবুরা 
কোনদিকে গেলেন ! 

ঝুমা অনিচ্ছা অনিচ্ছা করে লনে নামল । তারপর নীতার পাশে 
গেটের দিকে হাটতে হাটতে বলল-জ্যাঠামশাই যেদিকে গেছেন, দেখবে 
ওরা ঠিক তার উল্টোদিকে গেছে । 

নীতা হাসল ।--শান্তদাকে ডেকে ওঠাতে পারলাম না। ও দলে 
থাকলে সুবিধে হতো । দুজন করে ছুদিকে খু'জতে যেত। জ্যাঠামশাই 
কোনও কোনও দিন উল্টোদিকে ক্যানেলের স্ু,ইসগেটের কাছেও 
যান। 

- শান্ত উঠল না? 

__নাঃ। একেবারে কুন্তকর্ণ। 

গেটের বাইরে দীড়িয়ে নীতা নিচের রাস্তায় হুদিকে দলটাকে 
খ,জছিল। কুয়াশায় কিছু দেখা যাচ্ছিল না । সে চাদরটা! এতক্ষণে 
মাথায় ঘোমটার মতে| টেনে দিলে ঝুম! আস্তে বলল-_শাস্তার বিয়ের 
কথা বিশ্বাস হয় তোমার ? 

নীতা বলল-ও জ্যাঠামশাইয়ের মতো আনপেডি:ক্ঈবল। শুনলে তে।, 
রাত্তিরে জ্যাঠামশাইয়ের সামনেই জোর দিয়ে বলল, বিয়ে করেছে। 
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কিন্ত বউকে সঙ্গে আনল না কেন? 

_ হয়তো এমন একটা সিচুয়েশানে সঙ্গে আন! ঠিক মনে করেনি । 
বুম! একটু পরে বলল-_আমার বিশ্বাস হয় না। 

_কেন? 

ঝুমা একটু গম্ভীর মুখে বলল-_বিবাহিত পুরুষ চেনা যায়। অনন্ত 
আমি চিনতে পারি। 

নীতা হাসতে হাসতে বলল--কোনও বিশেষ লক্ষণ দেখে বুঝি ? 
কী লক্ষণ? শারীরিক না মানসিক ! 

_ছুই-ই | 

নীতা! দুই কাধে এবং হাতে ঝাঁকুনি দিয়ে একট! ভি করে বলল- 
কে জানে বাবা! আমি ওসব বুঝিটুঝি ন। | 

নব ডাকছিল।-**দিদি বউদ্দিদি ! চা রেডি। 

ঝুমা বলল--এখানে দিয়ে যাও! 

নীতা বলল-ঠাণ্ডার ভয়ে বেরুচ্ছিলে না বউদ্দি। এখন কেমন 
এনজয় করছ দেখ । 

নব চা নিয়ে এল । নীতা বঙ্গল--নবদা ! তুমি গিয়ে দেখো তো, 
শান্তদাকে ওঠাতে পারো নাকি। 

বুমা' আস্তে বলল--ওকে বলবে একট। সংঘাতিক কাও হয়েছে। 
ব।স্‌। দেখবে হইহই করে বেরিয়ে পড়বে । 

নব গম্ভীর মুখে চলে গেল। নীতা চায়ে চুমুক দিয়ে বলল-_-এবার 
এসে এবং জ্যাঠামশাইয়ের সঙ্গে ঘোরাঘুরি করে আমার মধ্যে একটা 
দারুণ চেঞ্জ ঘটেছে, জানে বউদ্দি? 

 কীচেঞ্জ? | 

--সরডিহিতে থেকে যেতে ইচ্ছে করছে। বেশ নিরিবিলি সুন্দর 
হ্যাচারাল স্পট । কলকাতায় থাকলে রাজ্যের উটকো প্রবেম এসে 
ব্রেনকে ঘুলিয়ে তোলে । নীতা শান্ত অথচ দৃঢ়ভাবে বলতে লাগল । - 
এখানে এসে সেগুলো একেবারে অর্থহীন লাগছে । আসলে আবান 
লাইফে নব সমন্ন কতকগুলো কৃত্রিম সমন্যা মানুষকে ব্যস্ত করে 
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রাখে । এখানে কিন্ত কোনো সমস্যাই নেই । 

-আছে। হঠাৎ করে ছুদ্দিন এসে থেকে-টেকে সেটা বোঝা যায় 
না। 

_-উন্ন। তুমি জ্যাঠামশাইয়ের কথা ভাবে। বউদ্দি | দিব্যি আছেন ।__ 

-_ কোথায় আছেন? ঝুমা অন্যমনস্কভাবে বলল । -_কী জন্য 
তাহলে তোনরা ছুটে এসেছ, ভেবে দেখো । বাইরে থেকে কিছু বোবা 
যায়না । সরডিহি, আফটার অল অন্য প্র্যানে্টে তো নয়। 

নীতা একট চুপ করে থাকার পর বলল-_এটা একটা আনইউজুয়্যাল 
ব্যাপার। হয়তো সত্যি কেউ জোক করেছে কোনও উন্বেণ্তে । তবে 
যাই বলো, আমি সরডিহির প্রেমে পড়ে গেছি । 

ঝুমা বাকা হেসে বলল _তুমি তে! চিরপ্রেমিকা। হুট করতেই 
প্রেমে পড়ে এবং পাফার করো । 

নীতা একটু চটে গেল খোচা খেয়ে। কিন্তু কিছু বলল না। 
গম্ভীর হয়ে দূরে তাকিয়ে রইল । 

--এই তো! রাগ করলে! এজন্যই নাকি মুনি-খধষিরা বলেছেন 
অপ্রিয় সত্য কক্ষণো। বলো! না । বুমা তার কাছে গেল ।--সরি, নীতা | 
আযাপলজি চাইছি । 

নীতা৷ অনিচ্ছাসত্বেও হেসে ফেলল ওর ভঙ্গি দেখে । তারপর বলল 
কিন্ত নব যে শান্তদাকে ওঠাতে গেল! পাত্ত। নেই কেন 1... 


দীনগোপাল থমকে দাড়িয়ে গিয়েছিলেন বল্লামধারী অরুণ এবং 
প্রভাতরগ্রনকে দেখে । প্রভাতরপরন ওর মুখের রাগী ভাব দেখে 
আমতা-আমতা করে বললেন-_মানে, আমরা যথে উদ্দিগ্ন হয়েছিলাম 
দীনুদ] ! 

দীনগোপ।ল রূঢ় স্বরে বললেন- তোমাদের এ পাগলামি সত্যি 
বরদাস্ত হচ্ছে না। 

অরুণ বলল-_কিন্তু জ্যাঠামশাই, যাই বলুন, এভাবে আর আপনার 
একা বেরুনো উচিত হয়নি। 
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_উচিত অনুচিতের ব্যাপাটা আমি বুঝব। দীনগোপাল পা 
বাড়িয়ে বললেন--তোমাদের মতজব আমি সত্যিই বুঝতে পারছি না। 

মাই গড! অরুণ হতভম্ব হয়ে বলল । --এ আপনি কি বলছেন 
জ্যাঠামশই ? আমরা এতগুলো লোক সববাই আপনাকে মিথ্যা কথা 
বলেছি? কী আশ্চর্য ! বাসস্টপে সত্যি একটা লোক--সে অভিমানে 
চুপ করল। 

দীনগোপাল জবাব দিলেন না। ঙ্ভাতরঞ্রন বললেন দীনুদ।, 
তুমি কিন্ত আমাকেই আসলে অপমান করছ। আমাকেও তুমি 
মিথ্যা বাদী বলছ, মাইগু ছ্যট | 

দীনগোপাল ৩বু চুপচাপ হাটতে থাকলেন। 

প্রভাতরঞ্রন ক্ষুব্ধভাবে বললেন-_ তোমার সেফটির জন্য আমর! 
এত কাণ্ড করছি কাল থেকে । আর তৃমি এর মধ্যে মতলব দেখছ । 
কী মতলব: তোমার ভাইপো-ভাইঝিদের মতলব থাকার কথা-_ 
অবশ্যি, আছে তা বলছি না-_জাস্ট, একটা সম্ভাবনা । কারণ তোমার 
কিছু প্রপার্টি হয়তো৷ আছে-_কী বা কতটা আছে, তাও আমি জানি 
না। কিন্ত আমি ? আমার কী মতলব থাকতে পারে ? তুমি একসময়ে 
আমাকে ছুর্দিনে আশ্রয় দিয়েছে-সাংঘাতিক রিস্ক, নিয়েছ । আমি 
তোমার কাছে খণী। তাছাড় বরাবর আমি তোমার হিতৈষী । 

__-হঠাৎ ভূ"ইফোড় হিতৈষীদের জ্বালায় আমি অস্থির । দীনগো- 
পল বাকা হাসলেন ।- একটু আগে একট! অদ্ভুত লোকের সঙ্গে দেখা 
হলো । সেও হঠাৎ বলে কিনা -আমি আপনার হিতৈষী। 

প্রভাতরঞ্জন ও অরুণ ছুজনেই চমকে উঠেছিল । একগলায় বলল 
লোক ! 

_হ্যা। তারও মুখে দাড়ি আছে। 

ফের দুজনে একগঙ্গায় বলে উঠল-দাড়ি ! 

- হ্যা দাড়ি সাদ1 দাড়ি। দীনগোপাল আগের সুরে বললেন ।- 
পাত্রি সলোমন সায়েবের মতো পরায় চেহারা! হাতে বাইনোকুলার 
আর প্রজাপতি-ধর1 নেট । সরডিহিতে মাঝে মাঝে অদ্ভুত অদ্ভুত 
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সব লোক আসে । তবে কেউ এ পর্ধস্ত আমাকে বলেনি, আমি 
আপনার হিতৈষী। 

প্রভাতরঞ্রন খুব ব্যাস্তভাবে বললেন - তাহলে তো ব্যাপারট। 
আরও গোলমেলে হয়ে পড়ল। লোকটার পরিচয় নিলে না কেন? 

দীনগোপাল এবার একটু হাক্ক। মেজাজে বললেন__বলল, মিলি- 
টারির লোক ছিল। কনেল 1..." কনেল নীলান্ি সরকার । 
ইরিগেশান বাংলোয় উঠেছে বলল। 

অরুণ বলল-খোজ নেওয়া দরকার । কিন্তু আগাগোড়া একটু 
ডিটলেস বলুন তে জ্যাঠামশাই ! 

দীনগোপাল বললেন - কথা বলতে ইচ্ছে করছে না । 

অরুণ প্রভাতরঞ্রকে বলল- মনে হচ্ছে এ লোক বাসস্টপের লোকটা 
নয়ঃ মামাবাবু! তাই না? 

প্রভাতরগরন বললেন--হ্যা। আমাদের প্রত্যেকের বর্ণনা মিলে 
গেছে । দাড়ির কথা ধরছি না । নকল দাড়ি সাদা বা কালো ছুই-ই 
হয়। কিন্ত গড়ন? দীনুদা! বলল, পেন্রায় চেহারা--পাত্রি সলোমনের 
মতো! । এই পাদ্রি ভদ্রলোকের সঙ্গে আমার আলাপ আছে । 

অরুণ বলল-_-আমিও তাকে দেখছি । 

_ হু? অরুণ ! চিন্তিত মুখে প্রভাতরঞ্জন বললেন । -- তুমি এখনই 
ইরিগেশান বাংলোয় গিয়ে খোজ নাও সেখানে সত্যি কোনও কনেল- 
টর্নেল এসেছেন কিনা । তারপর যা করার করবখন। দীপুকে 
ওদিকে পাঠিয়েছি । দেখা হলে ওকে সঙ্গে নিও। 

অরুণ তার হাতে বল্পমটা গছিয়ে দিয়ে হনহন করে এগিয়ে 
গেল। দীনগোপাল বললেন-_-সঙ! জোকার একটা ! সার্কাসের 
ক্লাউন ! 

গ্রভাতরঞ্জন ব্যথিতম্বরে বললেন_-আমাকে বলছ ! 

না ওই অরুণটাকে। বলে দীনগোপাল ভুরু কুঁচকে একবার 
প্রভাতরঞ্জনকে দেখে নিলেন ৷ একটু পরে গল৷ ঝেন্ডে ফের বললেন - 
এভাবে বল্লম হাতে আমার সিকিউরিটি গার্ড সেজে পাশে পাশে 
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হেঁটো না। আমার খারাপ লাগছে । তুমি এগিয়ে যাও। আমি 
একটু পরে যাব । 

দীনগোপাল রাস্তার ধারে পড়ে থাকা একটা প্রকাণ্ড পাথরের 
কাছে গিয়ে দ্রাড়ালেন। প্রভাতরঞ্জন বললেন-_-ওকে দীনুদা ! 
সিকিউরিটি গার্ড তে! সিকিউরিটি গার্ড। আমি তোমাকে একলা 
ফেলে রেখে যাচ্ছি না। 

-খুব বাড়াবাড়ি হয়ে যাচ্ছে, প্রভাত ! 

দীনগোপাল খাপ্পা। মেজাজে কথাটা বললেন। কিন্তু গ্রাহা 
করলেন না প্রভাতরঞ্রন। বল্লমটা সঙ্গিনের মতে। কাধে রেখে 
সকৌতুকে সাস্তীর স্যালুট ঠুকলেন। দীনগোপাল অমনি রাস্তা থেকে 
ঢালুতে নেমে হমহন করে উত্তরে টশাড় জমিটার দিকে হে'টে চললেন। 
জমিটার নিচের দিকে কিছু গাছপাল! তারপর ক্যানেল। প্রভাতরঞ্রন 
একটু হকচকিয়ে গিয়েছিলেন, তারপর তাকে অনুসরণ করলেন। 
কিন্ত ক্যানেলের পাড়ে গিয়ে আর দীনগোপালকে দেখতে পেলেন 
না। পাড় বরাবর ঘন ঝোপঝাড়। প্রভাতরঞ্রন বারকতক 'দীনুদা 
বলে ডাকাডাকি করার পর তেতো মুখে আপন মনে বললেন-_বদ্ধ 
পাগল ! জানে ন। কি বিপদ ঘটতে চলেছে । 

তারপর তাকে খুজে বের করার জন্য মরিয়! হয়ে উঠলেন। 
ততক্ষণে রোদর ফুটেছে এবং কুয়াশা হাক্কা হয়ে গেছে । কিন্ত 
ঝোপঝাড়ের ভেতর দীনগোপাল গুড়ি মেরে কোনদিকে নিপাস্বা 
হলেন, প্রভাতরঞ্জন বুঝতে পারছিলেন না । ক্যানেলট। পুব-পশ্চিমে 
লম্বা । প্রথমে পশ্চিমেই পা বাড়ালেন প্রভাতরঞ্জন | ... 


নীতা বলল_ধুস! নব শান্তদাকে ডাকতে গিরে নিপাত্তা হয়ে 
গেল যেন। 

__আমি ভাবছি মামাবাবু আর তোমার শ্রীমান দাদাটির কথা। 
ঝুম! হাসতে হাসতে বলল । -_জ্যাঠামশাইকে খু'জতে গেল, হাতে 
বল্লম! জ্যাঠামশাইয়ের সঙ্গে এতক্ষণ যুদ্ধ বেধে গেছে ! 
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নীতা আনমনে বলল-_-কেন? 

ঝুম প্রশ্নে কান না৷ দিয়ে বলল লাঠি, ভার্সেস বল্লম। বল্লমটা 
অবশ্য লাঠির ঘায়ে ধরাশায়ী নীতা! দেখো, দেখো ! যা 
বলছিঙ্গাম। তোমার শ্রীমান দাদা জগিং করছে, অথব] তাড়। খেয়ে 
পালিয়ে আসছে । আরে! ওদিকে কোথায় যাচ্ছে? 

নীতা গেট থেকে দেখল অরুণ জগিংয়ের ভঙ্গিতে নিচের রাস্ত। 
দিয়ে উধাও হয়ে গেল। সে অবাক হয়ে তাকিয়ে রইল। ডাকবে 
বলে ঠোট ফাক করেছিল, কিন্ত স্যোগ পেল না। অরুণ দ্রুত 
নাগালের বাইরে চলে গেল। 

ঝুমা বলল--কিছু মনে কোর না নীতা! তোমাদের বংশে 
পাগলদের সংখ্যা বড্ড বেশি । 

_ঠিকই বলেছ বউদ্দি! নীতা হাসল। আই এগ্রি। ওই 
দেখো, উপ্টোদিক থেকে দীপুদা এসে গেছে । 

অরুণ এবং দীপ্ডেন্দুকে মুখোমুখি ছুটি ছায়ামূতির মতো! দাড়ান 
দেখা যাচ্ছিল। তারপর ছুজনে কুয়াশার ভেতর অদৃশ্য হয়ে গেল। 
ঝুমা ব্যাপারটা দেখার পর মন্তব্য করল-_একটা ব্যাপার বোঝা 
গেল। জ্যাঠামশাইকে এখনও ওর] খু'জে পায়নি । 

তাকে এবার একটু গম্ভীর দেখাচ্ছিল। নীতা বলল-_ আমার 
ধারণা, জ্যাঠামশাই খুব বিরক্ত হয়েছেন। 

_হবারই কথা! ঝুমা ওর হাত ধরে টানল। বড্ড ঠাণ্ডা 
লাগছে এখানে । চলো, ঘরে গিয়ে বসি। 

লন পেরিয়ে ছুজনে বাইরের বারান্দায় পৌছে ওপরতলায় নবর 
হাকাহাকি এবং দরজায় ধাক্কার শব্ধ শুনতে পেল। ঝুমা বলল--কী 
আশ্চর্য! সেই তখন থেকে নব ওকে ওঠাতে পারছে না? কী 
কুন্তকর্ণ রে বাবা ! 

সে দ্রেত ঘরে ঢুকে সিড়ি বেয়ে উঠতে থাকল । পেছনে নীতা । ওপরে 

গিয়ে ওরা! দেখল, নব এবার দরজায় উদ্ভ্রান্তের মতো লাথি মারতে 
শুরু করেছে। ঝুম! দম আটকানো গলায় বলল - সাড়া পাচ্ছ না? 
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সেই মূহুর্তে পুরন দরজার একটা কপাট মড়াৎ করে ভেঙে গেল 
এবং নব আবার লা'খি মারলে সেট! প্রচণ্ড শবে জং ধরা কল্জা থেকে 
উপড়ে ভেতরে পড়ল। ঘরের ভেতর আবছ! অন্ধকার । ন্ুইচ টিপে 
আলো জ্বেলে দিল নব। তারপরই সে চেঁচিয়ে উঠল-_ দাদাবাবু ! 
সবনাশ ৷ 

দরজা থেকে নীতা! ও ঝুম! উকি মেরে দেখেই আতকে পিছিয়ে 
এলো ঝুম! ছৃহাতে মুখ ঢেকে ডুকরে কেঁদে উঠল । নীতা! দেয়াল 
আকড়ে ধরেছিল। ঠোঁট কামড়ে আত্মসম্বরণের চেষ্টা করছিল সে। 
ঘরের মাঝামাঝি কড়িকাঠ থেকে শান্ত ঝুলছে। গলায় একট! 
মাফলারের ফাস আটকানো । বুলন্ত পায়ের একটু তফাতে একটা 
চেয়ার উল্টে পড়ে আছে । 

নীতা ভাঙ। গলায় অতিকষ্টে ডাকল- নব ! 

নব বেরিয়ে এল। কিন্তু কোনও কথা বলল না। পাথরের 
মুর্ঠির মতো মাঝখানের অপ্রশস্ত করিডর থেকে নেমে যাওয়৷ সিঁড়ির 
মাথায় একটু দরাড়াল। কিছু বলবে মনে হলো! এবার ৷ কিন্তু বলল 
না। সশব্দে সিড়ি দিয়ে নিচে নেমে গেল । ঝুমা তখনও ছুহাতে 
মুখ ঢেকে ফু'পিয়ে ফু'পি য় কাদছে । নীতা দেয়ালে পিঠ দিয়ে দাড়াল । 


॥ তিন ॥ 


বাইনোকুলারে পাখির বাঁকটিকে দেখেই চঞ্চল হয়েছিলেন কনে'ল 
নীলার্তি সরকার ৷ লাল ঘুঘু পাখির ঝাঁক। ইদানিং এই প্রজাতির 
ঘুঘু দেশে বিরল হয়ে এসেছে । এরা পায়রাদের মতো ঝাঁক বেঁধে 
ধাকে। ক্যামেরায় টেলিলেন্স এটে দূরত্রটা দেখে নিলেন। কিন্ত 
কুয়াশা এখনও রোদকে ঝাপসা করে রেখেছে । কাছাকাছি না গেলে 
ছবি তোলা অসম্ভব । তাই সাবধানে গু'ড়ি মেরে এগোতে থাকলেন। 

কাছিমের পিঠের গড়ন একটা পাথুরে মাটির ভাঙা । খবু'টে 
ঝোপঝাড়ে ডাঙ। জমিট] ঢাকা । লাল ঘুঘুর ঝাঁক ঝোপগুলোর ডগায় 
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বসে সম্ভবত রোদের প্রতীক্ষা করছে। 

প্রাকৃতিক ক্যামোফ্লোজ ব্যবস্থা সত্যিই অসামান্য । খুব কাছে 
গিয়ে দাড়ালেও আনাড়ি চোখে পাখিগুলোকে আবিষ্কার করা কঠিন 
ঝোপের রঙের সঙ্গে ওদের ডানার রঙ একাকার হয়ে গেছে। 
এখানে-ওখানে ছোট-বড় পাথরের চাউড়, ক্ষয়াটে চেহারার গাছ 
কিংবা ঝোপ-_খুব সাবধানে সেগুলোর আড়ালে গুড়ি মেরে কর্নেল 
এগিয়ে যাচ্ছিলেন। এবার একট। নিচু জমি। পাথরের ফাকে 
কাশঝোপ মাথা সাদ! করে দাড়িয়ে আছে । কিসে পা জড়িয়ে গেল 
কর্নেলের এবং টাল সামলানোর মৃদ্ধ শব্দেই লাল ঘুঘুর ঝাঁক চমকে 
উঠল। নিঃশব্দে উড়ে গেল। 

ওরা উড়ে যাওয়ার মুহুর্তে কর্নেল নিজের পায়ের দিকে 
তাকিয়েছিলেন। ছাই-রঙা ন্যাকড়াকানির মতো কী একটা জিনিস। 
কিন্ত পাখিলোর দিকেই মন থাকায় বাইনোকুলারটি দ্রুত চোখে 
রেখেছিলেন । ঝাঁকটি উড়ে চলছে বসতি এলাকার দিকে । গাছ- 
পালার আড়ালে ওরা উধাও হয়ে গেলে বাঁদিকে পুরনো একটা 
লালবাডি ভেসে উঠল । তারপর চমকে উঠলেন করন্নেল। লালব।ড়ির 
দোতলায় দক্ষিণের বারান্দায় ভিড়। এক দঙ্গল পুলিশ । 

তাহলে সত্যিই কিছু ঘটল-_-এবং এত দ্রুত ? 

পা বাড়ানোর আগে সেই জিনিসটার দিকে একবার তাকালেন। 
ন্যাকড়াকানি নয়, একট। ছাই-রঙ। পশমি মাফলার । ছ্েেঁড়াফাট। 
মাফঙ্গারটা শিশিরে নেতিয়ে গেছে । তারপর মাকড়পার জাল লক্ষ্য 
করলেন । জালটাও ছেঁড়1। তার ম।নে,তার পায়েজ'ডয়েযাওয়ার সময় 
পা থেকে ঝেড়ে ফেলেছিলেন। তখন মাকড়নার জালট। ছিড়ে গেছে। 

একটা ছেঁড়াফাটা মাফলার এখানে পড়ে আছে এবং তার ওপর 
মাকড়সা জাল বুনেছে, এটা কোনও ঘটনা নয়। এর চেয়ে জরুরি 
লাল বাড়িটার দোতলার বারান্দায় ভিড এবং পুলিশ । কনে'ল কী 
ভেবে মাফল্গারাট তুলে নিতে গিয়ে একটু দ্বিধায় পড়লেন। নিলেন 
না। হন্তদন্ত হয়ে এগিয়ে চলঙ্গেন লালবাড়ির দিকে । 
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পেছন ঘুরে বাঁড়িটার গেটে পৌছে দেখলেন, ভেতরের লনে পুলিশের 
গড়ি এবং একটা আমবুলেন্স গাড়িও দাড়িয়ে আছে । গেটে দুজন 
কনস্টেবল পাহার! দিচ্ছিল। কর্নেলকে দেখে তারা কর্তব্যপরায়ণ 
হয়ে উঠল। একজন গন্ভীর গলায় বলল--আভি কিসিকো অন্দর 
যান! মানা হ্যায়, সাব ! 

কর্নেল নরম গলায় বললেন--কৈ খতরনাক হুয়াঃ ভাই? 

--ম্থ্যইসাইড কেস। কনস্টেবলটি বগলে লাঠি দিয়ে খনি বের 
করল। তারপর খেনি ডলতে ডলতে ফের বলস--এক-দো ঘণ্টা বাদ 
আইয়ে কিসিকো সাথ মৃঙ্গাকাত মাংতা তো? আভি হুকুম হ্যায়, কৈ 
চুহা ভি নেহি ঘুসে। সে নিজের রসিকতায় নিজেই হাসতে থাকল । 

অন্য কনস্টেবলটি বলল - কাহা সে আতা হ্যায় আপ? 

কর্নেল অন্ত এনক্কভাবে বললেন কলকান্তাসে 

_ইয়ে বাঙ্গালি বাবুকো সাথ আপকা জা” পহচান হ্যায়? 

_জরুর। দীনগোপালবাবু মেরা দোস্ত হ্যায়। 

_-তব আপ যানে শকত। । ষাইয়ে, যাইয়ে ! উপহিক। কৈ ভাতিজা 
স্ুইসাইড কিয়া--বহৎ খতরনাক ! 

খেনি ডলছিল যে, সে গুম হয়ে তার সঙ্গার দিকে তাক্যিয় রইল। 
কর্নেল সোজ। লনে গিয়ে ঢুকলেন। বারান্দায় প্রভাতরঞ্রন দাড়িয়ে 
ছিলেন। কর্নেলকে দেখে অবাক চোখে তাকালেন। দ্রেত বললেন-_ 
আপনি? 

কর্নেল নমস্কার করে বললেন--আমার নাম কনে্স নীলাব্রি 
সরকার । 

পগ্রভাতরঞ্জন নড়ে উঠলেন। চমক খা য়া গলায় বললেন-_ 
কর্নেল নীলাব্ি সরকার? বুঝেছি । তাহলে আপনিই সেই 
ভদ্রলোক? দীমদাকে আপনিই-কী আয ! মাথা মুণ্ড কিছু বোবা 
যাচ্ছে না। দীপু আর অরুণকে ইরিগেশান বাংলোয় আপনার খোজ 
নিতে পাঠিয়েছিলুম । ওরা এসে বলল, খবর ঠিক। কিন্ত--কি 
আন্চর্য! প্রভাঙরগ্রন এলোমেলো কথা বসছিলেন। কনে'ল্‌ তাকে 
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থামিয়ে দিয়ে বলঙলেন-___কে স্থ্যইসাইড করেছে শুনলাম? 

- শান্ত। দীনুদার এক ভাইপো । প্রভাতরঞ্জন কর্নেলর 
আপাদমস্তক দেখতে দেখতে বললেন-_কিন্তু আমার মাথায় কিছু 
ঢুকছে না। এসব কী হচ্ছে, বুঝতে পারছি না। আপনিই বা হঠাৎ 
কোথেকে উদয় হয়ে দীনুদাকে-_ আরে! ও মশাই! যাচ্ছেন 
কোথায় আপনি? 

কননেল বসার ঘরে ঢুকে ডানদিকে সিড়ি দেখতে পেলেন । সিড়ি 
বেয়ে উঠতে থাকলেন। পেছনে প্রভাতরঞ্জন তাকে তাড়া করে 
আসছিলেন। গ্রাহা করলেন না কর্নেল। 

ওপর যেতেই সরডিহি থানার সেকেগ্ড অফিসার ভগবানদাস পাণ্ডে 
সহাস্যে ইংরেজিতে বলে উঠলেন -আপনাকে এ বাড়িতে দেখে অবাক 
হয়েছি ভাববেন না করন্েল! তবে তেমন কিছুই ঘটেনি । নিছক 
আত্মহত্যা। দীনগোপালবাবু নিরাপদেই আছেন। তার এই 
ভাইপো সম্পর্কে আমার্দের হাতে কিছু খবর অবশ্ট আছে। তার 
আত্মহত্যার কারণ ব্যাখ্যা করা যায়। চুড়ান্ত হতাশ! আর কি। 
পলিটিক্যাল এক্সাট্রমিস্টদের ফ্রান্ট্রেশন ৷ 

ছুজন ডোম ততক্ষণে শান্তর মৃতদেহ কড়িকাঠ থেকে নামিয়েছে। 
কনেল ঘরে ঢুকে বললেন_ মিঃ পাণ্ডে! জানালাগুলো৷ খোলা হয়নি 
দেখছি ! 

_-কী দরকার? পাণ্ডে বললেন। -_দেখছেন তো, নিছক 
আত্মহত্যা । দরজা ভেতর থেকে বন্ধ ছিল। লাথি মেরে ভাঙা 
হয়েছে । 

কর্নেল দক্ষিণের জানালাটা আগে খুললেন। তারপর খাটের পাশ 
দিয়ে এগিয়ে পশ্চিমের জানালার কাছে গিয়ে বললেন_মিঃ পাণ্ডে, 
বডি নিশ্চয় মর্গে পাঠানো! হবে? 

- নিশ্চয় । দ্যাটস আ রুটিন ওয়ার্ক । 

কর্নেস জানালাটা লক্ষ্য করছিলেন। বললেন--এটা আপনাদের 
কারুর চোখে পড়া উচিত ছিল, মিঃ পাণ্ডে! 
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পাণ্ডে ঘরের দরজায় দাড়িয়ে ছিলেন । ভেতরে ঢুকে বললেন-__কী, 

বলুন তো? 
এই জানালার তিনটে রড নেই । 

দীপেন্দু, অরুণ এবং প্রভাতরঞ্জন ব্যাপারটা দেখছিলেন । 
দীপ্তেন্দুঃ আস্তে বলল-_রডগুলো! বরাবরই নেই । জ্যাঠামশাই বাড়ি 
মেরামত করতে চান না। ওই জানালাটার কথা আমি ও'কে 
বলেছিলাম । উনি কান করেননি। 

কনেল জানালার পাল্লা ছুটে ঠেলে দিয়ে বললেন-_জানালাটা 
ভেতর থেকে আটকানো যায় না। ছিটকিনিও কবে ভেঙে গেছে 
দেখছি । 

পাণ্ডে একটু হেসে বললেন-_-পুরো৷ বাড়িটারই তো এই অবস্থা । 
কিন্ত হঠাৎ জানালা নিয়ে আপনার মাথাব্যথা কেন, কনেল? 

কর্নেল জানাল দিয়ে ঝুকে নিচেট! দেখছিলেন । বললেন পাশেই 
ছাদের পাইপ! 

--তাতে কী? পাণ্ডে একটু গম্ভীর হয়ে বললেন । -_আত্মহত্যার 
সমস্ত চিহ্ন আমরা এখানে পাচ্ছি। কড়িকাঠের সঙ্গে মাফলারের 
ফাস লটকে শাস্তবাবু ঝুলে পড়েছেন। ওই দেখুন, একটা চেয়ার 
উল্টে পড়ে আছে । 

_ কোনও স্থ্যইসাইড নোট পেয়েছেন কি? 

- না। পাণ্ডে বললেন। --সব সময় সবাই লিখে রেখে 
আত্মহত্য। করে না। 

কনেল শান্তর মৃতদেহের দিকে তাকালেন । বললেন-_-এটা 
আত্মহত্য। নয় মিঃ পাণ্ডে, নিছক খুন। লক্ষ্য করুন, গলায় ফাস বেঁধে 
ঝুললে মানুষের জিভ যতটা বেগ্য়ে পড়ার কথা, ততটা বেরিয়ে 
নেই । 

সবাই চমকে উঠেছিল। গুভাতরঞ্জন মাথ। নেড়ে বললেন--কী 
আশ্চর্য! তাও তে। বটে। 

-_-তাছাড়া এভাবে আত্মহত্যার আরও কিছু স্বাভাবিক চিন 


থাকে । মলমূত্রও বেরিয়ে যায়। একটু রক্তক্ষরণের চিও থাকে । 
দম আটকে ফুসফুস ফেটে গেলে সেটাই স্বাভাবিক । কর্নেল পাণ্ডের 
দিকে ঘুরে বললেন-_মিঃ পাণ্ডে, শান্তবাবুকে কেউ খুন করে ঝুলিয়ে 
রেখে পালিয়ে গেছে । আশ করি ছাদ থেকে নেমে যাওয়া পাইপ 
পরীক্ষা করলে কিছু সুত্র মিলবে । 

নীতা ব্যালকমির রেলিং ধরে দাড়িয়ে ছিল। কর্নেলের কথায় সে 
মুখ ফেরাল এবং করন্নেলের চোখে চোখ পড়তেই আস্তে বলল__ওই 
মাফলারটা'"" 

সে হঠাৎ থেমে গেলে কর্নেল বললেন  শান্তবাবুর নয় । তাই না? 

প্রভাতরঞ্জন অবাক চোখে ভাগনির দিকে তাকিয়ে বললেন-_ 
বলিস কী? কা করে বুঝলি? 

নীতা বলল -কাল রাত্তিরে শাস্তদার গলায় ওই ডোরা কাটা 
মাফলার ছিল ন1। 

দীপ্ডতেন্তু নড়ে উঠল। --মাই গুডনেস! শান্তর গলায় একটা 
ছাইরঙ1 মাফলার দেখিছি মনে পড়ছে । 

অরুণও বলল দ্যাটস্‌ রাইট । আমারও মনে পড়ছে। আ্যাশ 
কালার মাফলার ! 

বলে সে অতি উৎসাহে শান্তর বিছানার দিকে প্রায় লাফ দিয়ে 
এগোল। কম্বল উল্টে খাটের তলা চারদিক থেকে খু'ঁজে তারপর শান্তর 
কিটব্যাগ হাতড়াতে থাকল ' শেষে হতাশ ভঙ্গিতে দাড়িয়ে রইল। 

কর্নেল পাণ্ডের উদ্দেশ্টে বললেন__কিছু ধস্তাধস্তির চিহ্ন স্পষ্ট । 
শান্তবাবু ঘুমন্ত অবস্থায় খুন হননি । মর্গের রিপোর্টে সবকিছু জান! 
যাবে । তবে একটা ব্যাপার স্পষ্ট বোঝা! যাচ্ছে, তাড়াহুড়ো করে খুনী 
নিজের মাফলারটাই কাজে লাগিয়েছে । তারপর শান্তর মাফলারট। 
কারও চোখে পড়ে থাকবে । তার মানে, শাস্ত মাফলারট৷ গলায় 
জড়িয়ে শুয়ে ছিল না। কেউ শোবার সময় মাফলার গলায় জড়িয়ে 
রাখে না যদি না তার গঙ্গ। ব্যথা ব! ঠাণ্ডার অন্ত্রখ থাকে । 

পাণ্ডে সায় দয়ে বললেন-স্থ্যা ঠিক বলেছেন। 
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_মাঁফলারট! চোখে পড়ার মতো জায়গায় রাখা ছিল! কর্নেল 
বললেন । 

বলে বিবর্ণ দেওয়ালে পেরেক পু'তে আটকানো! একট! ব্র্যাকেটের 
দিকে আঙ্ল নির্দেশ করলেন। কাঠের তৈরি জীর্ণ ব্রযাকেট । এ 
ধরনের ত্র্যাকেট ভাজ কর! যায়। একটা দিক মরচে ধর1 পেরেক 
থেকে উপড়ে একটু বেঁকে ঝলে রয়েছে । অন্যদিকে একট! বাদামি 
রঙের জ্যাকেট ঝলছে। জ্যাকেটট। শাস্তরই । সেট] কোনোরকমে 
ঝ,লছে মাত্র । 

প্রভাতরপ্রন বললেন__কী আশ্চর্য! আপনার চোখ আছে বটে 
কর্েলসায়েব । ূ 

কর্নেল প্রশংসায় কান করলেন না । বললেন একঝটকাহ মাফলারট! 
টেনে নিয়ে খুনী পালিয়ে গেছে । ওটা থাকলে এটা স্থ্যইসাইভ কি 
না, ত1 নিয়ে কারও সন্দেহ জাগত । খুনী সেই ঝাঁকি নিতে চায়নি । 

অরুণ বলল-_কিস্ত বডি মর্গে গেলেই তো-.. 

তাকে বাধা দিয়ে কর্নেল বললেন - মর্গের রিপোট পাওয়া সময়- 
সাপেক্ষ ব্যাপার । ততক্ষণে খুনী উদ্দেশ্য সিদ্ধ করে নিপাত্তা হওয়ার 
সুযোগ পেত। 

এবার প্রভাতরগ্রন বিরক্ত হয়ে বললেন-_হেঁয়ালি! কিছু বোঝা 
যায় না। আমারও মশাই ক্রিমিনলজিতে একটু আধটু পড়াশোনা 
আছে। রাজনীতি করে জেল খেটেছি বিস্তর । জেলেও 
ক্রিমিন্তালদের সঙ্গে মেলামেশার স্কোপ ছিল। কথাটা হলো, প্রাতিটি 
খুনের একটা মোটিভ বা উদ্দেশ্য থাকে । একট। হলো? পার্সোনাল 
গেন- ব্যক্তিগত লাভ । অন্যটা হলো গিয়ে প্রতিশোধ বা প্রতিহিংসা 
চরিতার্থ করা । হা-_হঠাৎ রাগের বশেও মানুষ মানুষকে খুন করে, 
কিংবা! দৈবাৎ নেহাত থাপ্পড় মারলেও মানুষ মার] পড়তে পারে । 
কিন্তু এটা! কোনও ডেলিবারেট মার্ডার নয়। 

অরুণ বলল-_মামাবাবুঃ উনি ডেলিবারেট মার্ডারের কথাই বলছেন 
কিন্ত-_ মাইগু দ্যাট ! 
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পাণ্ডের ভাড়ায় শান্তর মুতদেহ নিয়ে ততক্ষণে ছুজন ডোম এন্বং 
কনস্টেবলর! বেরিয়ে গেল। প্রভাতরপ্রন বললেন সেটাই তো! 
হেয়ালি! শাস্তকে কে কী উদ্দেশ্যে খুন করবে? 

দীণ্রেম্ু বলল- শান্তর শত্র থাকা সম্ভব, মামাবাবু! ওর অনেক 
ব্যাপার ছিল -যা আমর। জানি না। 

পুলিশ অফিসার বললেন, ওর নামে রেকর্ডস আছে এখানকার 
থানায় । 

কর্নেল ঘরের ভেতরটা খুটিয়ে দেখছিলেন । পশ্চিমের জানালায় 
গিয়ে উকি মেরে ফের ছাদের পাইপট] দেখে নিয়ে বললেন-__দীন- 
গোপালবাবু কোথায়? ও'কে দেখছি না যে? 

পাণ্ডে বললেন _নিজের ঘরে শুয়ে আছেন। আপনি আসার 
মিনিট কুড়ি আগে বাইরে থেকে ফিরে এই সাংঘাতিক ঘটনা দেখে ও'র 
অবস্থা শোচনীয়। এখন ও"কে ডিসস্টার্ব করা উচিত হবে না। 

--একা আছেন নাকি? 

প্রশ্ের জবাব দিল নীতা-_-ন। | ঝ,মা বউদ্দি আছেন। ডাক্তার- 
বাবু আছেন 

পাণ্ডে একটু হেসে বললেন- রুটিন জব, কর্নেল। সঙ্গে ডাক্তার 
নিয়েই এসেছিলাম । বডি পরীক্ষা করেই বলেছেন, বহুক্ষণ আগেই 
মারা গেছেন শান্তবাবু। 

কর্নেল বললেন-__ডাক্তারবাবু কোনও সন্দেহ করেননি ? 

_না তো। পাণ্ডে গম্ভীর হলেন এবার । --ও'র কাছেও এ 
একটা রুটিন জব। কিন্তু আপনি যে পয়েপ্টগুলো৷ তুলেছেন, তাছাড়া 
মাফলারের ব্যাপারটাও গুরুত্বপূর্ণ-তাতে মনে হচ্ছে, কিছু গোলমেলে 
ব্যাপার আছে। পারিবারিক কোনও ব্যাপার থাকাও স্বাভাবিক | 

অরুণ আপত্তি করে বলল--অসম্ভব। 

দীণ্তেন্ত বলল অপসম্ভব। আমাদের পারিবারিক কোনও গণ্ডগোল 
নেই। 


প্রভাতরগ্রন জোর দিয়ে বললেন--এই ফ্যামিলির ব্যাকগ্রাউণ্ড 
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আপনারা-জানেন না । তাই এ প্রশ্ন তুলছেন। তবে আমারও একটা 
প্রশ্ন আছে মিঃ পাণ্ডে! 

বলে তিনি কর্নেলের দিকে আঙ,জ তুললেন ।-_-এই ভদ্রলোক 
সম্পর্কে প্রশ্ন । 

কর্নেল একটু হাসলেন। বলুন । 

__দীনুদ। বলছিল, আজ মনিং ওয়াকে গিয়ে আপনার সঙ্গে দেখা 
হয়েছিল। আপনি ওঁকে বলেছেন, আমি আপনার হিতৈষী । এর 
মানেটা কী? 

-হিতৈষী শবের মানে বরং অভিধানে দেখে নেবেন । 

গ্রভাতরঞ্জন চটে গেলেন । --আপনি আমাকে অভিধান দেখাবেন 
না । যেচে পড়ে কলকাতা থেকে এসে কাউকে বেমক্কা “আমি 
আপনার হি৯তষী" বলার মানেট! কী? কে আপনি? 

পাণ্ডে হাসলেন । কর্নেলের দিকে ভুরু কুঁচকে তাকিয়ে বললেন__ 
তাহলে আপনার সরভিহিতে আধিভাবের কিছু কারণ আছে। যাই 
হোক, প্রভাতবাবু। আপনি কর্নেল নীলাদ্রি সরকারের নাম 
শোনেননি বোঝ। যাচ্ছে । 

প্রভাতরপ্রন জোরে মাথা নেড়ে বললেন__-ন! দেশে বিস্তর কনেল 
আছেন । 

পাণ্ডে কিছু বলার আগে নীতা৷ বলে উঠল-_মামাবাবু, উনি একজন 
প্রখ্যাত প্রাইভেট ডিটেকটিভ। তাছাড়া উনি যেচে পড়ে এখানে 
আসেননি । আমিই ওকে বাসম্টপের লোকটার কথ! বলে এখানে 
আসতে অনুরোধ করেছিলাম । 

প্রভাতরঞ্জন গুম হয়ে এবং ফোস শবে শ্বাস ছেড়ে বললেন- তোর 
পেটে পেটে এত বুদ্ধি। প্রাইভেট গোয়েন্দা লাগিয়েছিস-_ভালো! । 
কিস্ত কেমন গোয়েন্দা উনি যে, এই সাংঘাতিক অপঘাত ঠেকাতে 
পারলেন না? এবার দীনুদার কিছু হলে কি তুই ভাবছি উনি 
ঠেকাতে পারবেন? 

কনেল চুরুট জ্বেলে ব্যালকনিতে গেলেন। বাইনোকুলারে দক্ষিণ- 


৫৪8 


পশ্চিম কোণে সেই মাফলার-পড়ে-থাক! জায়গাট। দেখতে থাকলেন । 
নিচু জায়গাটা ঝোপের আড়াল হয়ে আছে। কিন্তু কোথাও কোনও 
লোক নেই। 
1ণ্ডে তার কাছে গিয়ে বললেন-_বাসস্টপের লোকটা । ব্যাপারটা 

কী, কনেল? 

কর্নেল একটু ভেবে বাইনোকুলার নামিয়ে বললেন -. নীতা, একে 
ব্যাপারটা আগে তোমার জানানে। উচিত ছিল । 

পাণ্ডে নীতার দিকে তাকালেন । সেই সময় প্রভাতরপ্রন বলে 
উঠলেন_ আমি বলছি। সমস্তটাই রীতিমতো রহম্তজনক। পুরো 
ব্যাকগ্রাউগ্ড1 আপনার জান দরকার | -- 

বাড়ির পশ্চিমে ছাদের পাইপের অবস্থ। জরাজীর্ণ । কন্নেল এবং 
পুলিশ অফিসার পাণ্ডে নিচে গিয়ে লক্ষ্য করছিলেন, তখনও প্রভাত- 
রঞ্জনের ব্যাকগ্রাউগ্ড বর্ণনা থামেনি । পাণ্ডে পাইপের খাজে পা রেখে 
ওঠার' চেষ্টা করতেই ঝরঝর করে খানিকট। মরচে আর চুনবালি ঝরে 
পড়ঙলস। দেয়াল থেকে হুক উঠে গেল। অমনি প্রভাতরঞ্জন কনেলের 
সামনে হাতমুখ নেড়ে ঘোষণা করলেন--ইউ আর রং করেলনাহেব। 

পাণ্ডে দৃহাত থেকে ময়লা ঝেড়ে বললেন- হ্যা! এপাইপ বেষে 
কেউ উঠলে আছাড় খেত। পাইপটাও আস্ত থাকত না। 
কর্নেল দোতলায় শান্তর ঘরের জানালার কাছাকাছি পাইপের একটা 
জায়গা দেখিয়ে বললেন - পাইপটা আস্ত নেই, মিঃ পাণ্ডে! খানিকট। 
ভেঙে গেছে। 

নিচের দিকে দেয়াল ঘেঁষে ঘন ঝোপ। পাণ্ডে বেটন দিয়ে 
ঝোপগুলো! ফাক করে দেখে বললেন-_কিছু মরচে ধর। লোহার টুকরো 
আছে দেখছি । তবে এগুলে। আপনা আপনি খসে পড়তেও পারে । 

কনে ঝোপের দিকে বাঁকে টুকরোগুলো! দেখছিলেন । প্রভাতরগ্ন 
তার পাশ গলিয়ে কয়েকটা টুকরে। কুড়িয়ে নিলেন। বললেন-_- 
আপনি তে মশাই ডভিটেকটিভ। ডিটেকটিভদের নাকি অগ্তনতি চোখ 
থাকে। আমার মাত্র একজোড়া চোখ । বলুন, এগুলো টাটকা 
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ভাঙ1? এই দেখুন, একটুতেই মুড়মুড় করে ভেঙে পড়ছে। ষাট 
বছর আগে তৈরি ঢালাই লোহার পাইপ | মরচে ধরে ক্ষয়ে - এই রে! 
সবনাশ ! 

প্রভাতরঞ্রনের আঙ,ল কেটে রক্তারক্তি অরুণ, দীপ্বেন্দু, নীতা 
একটু তফাতে দীড়িয়ে ছিল। অরুণ দৌড়ে এসে বলল এখনই এ টি 
এস নিন মামাবাবু! মরচে ধরা লোহায় কেটে গেলে টিটেনাস হয় 
শুনেছি । 

পাণ্ডে ব্গলেন_-ওপরে ভাক্তারবাবু আছেন। নিশ্চয় তার কাছে 
এ টি' এস পেয়ে াবেন। 

আঙ্ল চেপে ধরে প্রভাতরঞ্রন হস্তদন্ত হয়ে ছুটে গেলেন। 
ঝোপের গায়ে রক্তের ফৌট!] জ্বলজ্বল করছিল। দীন্ডেন্দু বলল-_ 
মামাবাবুর সব তাতেই বাড়াবাড়ি। কাল রাত্তিরে কী কাগ্ুটা ন! 
করলেন বলো অরুণদ। ! 

পাণ্ডে জিজ্ঞেস করলেন-_কী ব্যাপার? 

অরুণ গত রাত্তিরের সব ঘটন1 বলল। পাণ্ডে একটু হেসে 
বললেন-_ আপনাদের এই মামাবাবুর সব ব্যাপারে বড্ড বেশি উৎসাহ 
দেখছি । একসময় পলিটিক্স করতেন। আমাদের রেক্ডে' আছে। 

দীপ্ধেন্দু হাসবার চেষ্টা করে বলল-সেটাই তো সমস্যা! 
পলিটিসিয়ানদের যুখের জোর যতটা, ততটা! প্র্যাকটিক্যাল সেন্স থাকে 
না। অন্তত মামাবাবুর ছিল না। অরুদা, আজ ভোরের মজার 
ব্যাপারট। বলোনি কিন্তু! 

অরুণ বলল জ্যাঠামশাইকে সারা রাত পাহার। দেওয়ার পর 
ভোর প্রায় চারটে নাগাদ মামাবাবু হুকুম দিলেন, যথেষ্ট হয়েছে । 
এবার সব শুয়ে পড়ো গে। আমি এক! পাহার। দেব। তারপর উনি 
বসার ঘরের সোফায় দিব্যি শুয়ে পড়লেন । হাতে নবর বল্লম । এদিকে 
জ্যাঠামশাইয়ের মনিং ওয়াকের অভ্যাস আছে। ঘুমন্ত মামাবাবুর 
হাত থেকে বল্লমটা নিয়ে লনে পুতে চলে গেছেন। মামাবাবু টেরও 
পাননি । হঠাৎ জেগে দেখেন বন্তম নেই। বাই হোক, "নব বল্লম 
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পুঁততে দেখেছিল। নৈলে মামাবাবু হুলুস্থুল বাধিয়ে দ্রিংতন ফের । 
দীপ্রেন্দু বলল-_বাধিয়েও ছিলেন। আমাদের ডেকে তুলে সে 
এক হুলুস্থুল কাণ্ড । 
পাণ্ডে বলঙেন- শান্তবাবু গণ্ডগোল শুনে নেমে আসেননি তখন ? 
নীতা মৃছ স্বরে বলল-_নিচে হৈচৈ শুনে আমি শান্তদার ঘরের 
দরজায় নক করেছিলাম । ডেকেছিলামও। সাড়া পাইনি। তখন 
ছট1 বেজে গেছে । 
_-তার মানে, তখন শাস্তবাবু আর বেঁচে নেই! পাণ্ডে কথাটা 
কনে'লের উদ্দেশে বললেন । 
কর্নেল অন্তমনঙ্কভাবে বললেন__ঠিক তাই । 
পাণ্ডে বললেন-_-যদি মর্গের রিপোর্টে দেখা যায় এট। সত্যিই 
মার্ডার, তাহলে তো ব্যাপারট অদ্ভুত হয়ে ওঠে । শান্তবাবুর ঘরের 
দরজ। ভেতর থেকে বন্ধ ছিঙ্গ। এদিকে আপনি বলছেন, খুনী এই পাইপ 
বেয়ে পালিয়েছে । কিন্তুপাইপের অবস্থা তে৷ দেখছেন । ধরা যাক, 
খুনী কাল রান্তিরে কোনও সুযোগে শান্তবাবুর ঘরে ঢুকে খাটের 
তলায় লুকিয়ে ছিল। তারপর কাজ শেষ করে এই পাইপ বেয়ে 
নেমে গেছে। কিন্ত নামতে গেলে পাইপ ভেঙে পড়তই। 
কনে'ল বললেন- পুরোটা ভেঙে পড়েনি । কিন্তু খানিকটা 
ভেঙেছে । 
বলে কনেল বাইনোকুলারে পাইপটার ওপরদিকটা দেখতে 
থাকলেন। কিছুক্ষণ দেখার পর বাইনোকুলারট। পাণ্ডের হাতে গুজে 
দিলেন। __দেখুন ! দেখলেই বুঝবেন, আমি ঠিকই বলেছি । 
পাণ্ডে বাইনোকুলারে পাইপের ওপরদ্দিকট। দেখে হসতে হাসতে 
বললেন--বিশাল স্তস্ত ! 
ভাঙা অংশট। দেখুন । 
_দেখছি। বিশাল গহ্বর । 
-হ্যা। কিন্ত বিশাল গহ্বরের কিনার। লক্ষ্য করুন। 
-করছি। 
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-_কিছু বুষতে পারছেন না ? 

--না তো! ৰ 

--মিঃ পাণ্ডে, কিনারার রঙ ঘন কালে নয় কি? 

ই্যা। ঘন কালো । বলে পাণ্ডে বাইনোকুলার কর্নে' লকে ফিরিয়ে 
দিলেন। চাপা শ্বাস ফেলে ফের বললেন - বুঝেছি টাটকা ভাঙা । 
তা ন। হলে কিনারাতেও মরচে ধরে এমনি লার্লচে হয়ে থাকত । 

কনে'ল প্রজাপতি ধরা জালের স্টিক নিচের একট! ঝোপের পাতায় 
ঠেকিয়ে বললেন-_ প্রভাতবাবুর যেমন আঙ,ল কেটে রক্ত পড়ল, খুনীরও 
সম্ভবত আউল কেটে গিয়েছিল মিঃ পাণ্ডে! এই কালচে লাল ফৌটা- 
গুলে৷ হঠাৎ দেখলে মনে হবে পাতার স্বাভাবিক ফুটকি বা ছোপ ! নানা 
প্রাকৃতিক কারণে উদ্ভিদের পাতায় এমন স্পট পড়ে। কিন্তু এগুলো 
তা নয়, রক্ত । খুনীরই রক্ত । 

পাণ্ডে ঝোপের পাতাগুলো দেখছিলেন। বললেন-__রক্ত বলেই 
মনে হচ্ছে । আশেপাশে আর কোনও ঝোপের পাতায় এমন ছোপ 
নেই । 

কর্নেল বললেন-_মরগে ধরা পাইপের রঙের সঙ্গে রক্তের ছোপ 
মিশে গেছে । তাই পাইপের গায়ে রক্তের ছোপ খালি চোখে ধরা 
পড়ছে না। কিন্ত আমার বাইনোকুলারে ধরা পড়েছে । 

পাণ্ডে ব্যস্ত হয়ে উঠলেন এবার 1 খুনীকে সনাক্ত করার মতো 
একট। চিহ্ন পাওয়া গেল। বলে পা বাড়িয়ে হঠাৎ '্ুরে একটু 
হাসলেন ।-_কিন্ত যদি মর্গের রিপোর্ট বলে যে, নিছক দম আটকেই 
মার! গেছেন শান্তবাবু? স্রেফ সুইসাইড? 

কন্েল আস্তে বললেল - দেখ বাক । তারপর তিনি লনের দিকে 
চললেন । 

ততক্ষণে আমবুলেন্নে শান্তর মৃতদেহ হাসপাতালে চলে গেছে। 
পুলিশ অফিসার পাণ্ডে কর্নেলের উদ্দেশে হাত নেড়ে চলে গেলেন। 
গেটের সেপাই হুঙ্গন তার জিপের পেছনে উঠে বসল । জিপট। চলে 
গেল। দীপ্ডেন্দু, অরুণ ও নীতা সামনের লনে কনে'লিকে ঘিরে ছাড়াল। 
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অরুণ বলল-_আমার একট] থিওরি আছে কর্নেল সরকার ! 

-- বলুন। 

-এট! একটা মার্ডার ট্র্যাপ। খুনের ফাদ । কেউ শাস্তকে খুন করতে 
এই ফীাদটি তৈরি করেছিল, অবশ্য যদি এট। সত্যিই খুনের কেস হয়। 

দীপ্ডেন্দু তাকে সমর্থন করে বলল- আমারও তাই মনে হচ্ছে। 
এখানে আমাদের সবাইকে জড়ো করে কেউ শান্তকে খুন করলে পুলিশ 
স্বভাবত আমাদেরই কাউকে-না-কাউকে সন্দেহ করবে । 

কর্নেল বললেন__কেন? 

-_ জ্যঠামশাইয়ের প্রপার্টির আমরাই উত্তরাধিকারী । দীব্ন্দু 
যুক্তি দেখিয়ে বলল ।-__সংখ্যায় একজন কমলে বাকি উত্তরাধিকারীদের 
শেয়ার কিছুটা বাড়বে । পুলিশ তো এই লাইনেই দেখবে ব্যাপারট। । 

অরুণ একটু হাসল ।-_অবশ্য পুলিশের রেকর্ডে শান্তর অনেক কীতি 
লিস্ট করা আছে । কলকাতা থেকে আরও রেকর্ড আনাবে। তবে 
আমি যা! বলছিলাম, মার্ডার ট্রাপ ! এখানে মানে জ্যাঠামশাইয়ের 
বাড়িতে শান্তকে মার্ডার করা সোজ।। নিরিবিলি জায়গা । যে 
কোনও সময় ওকে একলা পেয়ে যাবার চান্স বেশি । 

নীতা বলল - কিন্তু আমাদের সবাইকে এখানে ডেকে জড়ো না 
করে শুধু শাস্তকে একা ডাকতে পারত। বাস স্টপের লোকটার কথা 
ভুলে যাচ্ছ অরুদা | 

_ভুলিনি। ওই লোকটাই তো ফাদ। অরুণ গল চেপে বলল । 
_আমাদের এখানে জড়ো করার উদ্দেশ্য হলো-__দীপু যা বলছিল, 
আমাদর ঘাড়েই দোষ চাপানো । 

দীন্তেন্দু বলল-_নীতু* তুই এই প্রাইভেট ডিটেকটিভ ভদ্রলোককে 
প্রনে ভাল করেছিস । তোর বুদ্ধি আছে। আমরা জানি, শান্তকে 
আমর] কেউ খুন করিনি । বলে সে কন্নেলের দিকে তাকাল ।__আমরা 
চাই, যদি সত্যি শান্ত খুন হয়ে থাকে, আপনি খুনীকে বের করুন। 
আপনার ফি একা নীতু কেন দেবে? আমর! সবাই শেয়ার করব। 
কী অরুদা ? 


৫৯ 


অরুণ বলল _ নিশ্চয় ! 

কর্নেল বাইনোকুলারে আকাশে হাসের ঝাক দেখতে থাকলেন । 
নীতা চোখ টিপে আস্তে বলল-উনি ফি নেন না। ফি নিয়ে 
তোমাদের ভাবতে হবে না। 

এতক্ষণে ডাক্তারবাবুকে বেরুতে দেখা গেল । ঢ্যাা মানুষ, একটু 
কুঁজে। হয়ে হাটেন। নবর হাতে তার ভাক্তারি ব্যাগ । কনেলকে 
আড়চোখে দেখতে দেখতে পাশ কাটিয়ে চলে গেলেন গেটের দিকে। 
নবও যেতে যেতে কয়েকবার ঘ্বুরে কনে'লকে দেখছিল । 

ওপরে দীনগোপালের ঘরের জানালায় প্রভাতরগ্রনকে দেখা গেল। 
বললেন-_অরু ; ডিটেকটিভ ভদ্রলোককে বল, দীনুদ। কথা বলবেন । 
ও মশাই ! দয়া করে একটু দর্শন দিয়ে যান। 

মুখে তেতো৷ ভাব । গলার স্বর বাঁঝালো ৷ নীতা দ্রেত বলল _ 
মামাবাবু ওইরকম মানুষ, কনে'ল! প্লিজ, ও'র কোন কথায় অফেল 
নেবেন না। 

কর্নেল হাসলেন ।_ নাঃ না। ব্যর্থ রাজনীতিকদের আমি খুৰ 
চিনি। 

অরুণ ও দীপ্তেন্ু এক গলায় সায় দিয়ে বলল--ঠিক বলেছেন ।... 

দোতলায় পুবদিকের ঘরটা! বেশ বড়। সেকেলে আসবাবপত্র 
ঠাস | প্রকাণ্ড খাটে কয়েকটা তাকিয়ায় হেলান দিয়ে বসে ছিলেন 
দীনগোপাল। খাটের পাশে জানালার কাছে একট! গদি আটা চেয়ারে 
প্রভাতরপ্রন। ছুই হাতের আঙ্লে ব্যাণ্ডেজ বাধা । কনে'ল ঢুকলে 
দীনগোপাল বাঁক! মুখে বললেন-_হিতৈষী মশাইয়ের বসতে আজ্ঞা 
হোক । নীতু, তুইও বস। দীপু$ অরু। তোরা এখন ভিড় করিস 
নে। মর্গে গিয়ে গ্ভাখ গে কী হচ্ছে। আর বউমা, নব বোধ করি 
ডাক্তারবাবুকে পৌছে দিতে গেছে-_তুমি চা বা কফি যাই হোক, এক 
পট তৈরি করে আনো । 

ঝুমা চলে গেল। তার পেছনে অরুণ ও দী্তেন্দু। কর্নেল 
বসলেন দরজার কাছে একটা চেয়ারে । 


দ্ীনগোপাল বললেন - নীতু! তুই গোয়েন্দা ভাড়। করেছিস 
শুনলাম! 

নীতা মুখ নামাল। 

--তোর গোয়েন্দামশাই আমার হিতৈষী। খুর ভালো দী'ন- 
গোপাল আরও বাক। সুখে বললেন ।-_তখন আমাকে অমন একটা 
উটকো প্রশ্ন করলেন কেন, জিজ্ঞেস কর তো তোর গোয়েন্দামশাইকে । 

নীতা বলল-__কী প্রশ্ন? 

কর্নেল মুখে কীচুমাটটু ভাবে ফুটিয়ে বললেন - নিছক একটা কথার 
কথ। ! এ বয়সে এখানে একলা আছেন- দেখাশোনার লোক নেই, 
মানে আত্মীয়-্বজনের কথাই বলছি আর কী! স্রেফ কৌতুহল মাত্র ! 

_-থামুন! দীনগোপাল ধমকের স্বরে বললেন ।--এতক্ষণে বুঝতে 
পারছি, কিছুর্দিন ধরে আপনিই আমাকে ফলো! করে বেড়াচ্ছেন । 
ঝোপে ঝাড়ে, গাছপালার আড়াল থেকে । এদিকে নীতু ব্যাপারটা 
দিব্যি চেপে রেখে আমাকে ভোগাচ্ছিল। 

নীতা ব্যস্তভাবে বলল-_না জ্যাঠামশাই ! আমি তো কর্নেলের 
সঙ্গে আমার আসার আগের দিন কনট্যাক্ট, করেছি। আর আপনি 
হ্যালুসিনেশান দেখছেন তার কতো৷ আগে থেকে । 

দীনগোপাল কর্নেলকে চার্জ করলেন__কী মশাই? নীতুঠিক 
বলছে? 

কর্নেল বললেন- একেবারে ঠিক। আজ তেসর। নভেম্বর । নীতা 
আমার কাছে গিয়েছিল ৩০ অক্টোবর । 

দীনগোপাল একটু চুপ করে থাকার পর বললেন-_শুনলাম আপনি 
বলেছেন শান্ত ম্যুইসাইড করেনি । খুনী আগে থেকে লুকিয়ে ছিল। 
শাস্তকে মেরে কড়িকাঠে লটকে ভাঙা জানালা দিয়ে পালিয়েছে__ 
পাইপ বেয়ে ! 

_ হ্যা, দীনগোপালবাবু। ঠিক তাই। 

কিন্তু প্রভাত বলছে, পাইপের যা অথবা পুরোটা ভেঙ্গে পড়ার 
কথা । পুলিশও তাই নাকি বলছে। দীনগোপাল চোখ বুজে ঢোক 
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গিলে শোক দমন ফরলেন। ভাঙ। গলায় ফের বললেন আমি কিছু 
বুঝতে পারছি না । এসব কী হচ্ছে, কেন হচ্ছে! শান্ত যদি স্থ্যই- 
সাইড করে-_এখানে এসে কেন করবে? হযদ্দি কেউ তাকে খুন করে 
থাকে-_তাই বা কেন করবে ? আর কলকাতার বাসস্টপে কেন কোন 
ব্যাটাচ্ছেলে আমার ভাইপো-ভাইঝিদের বলে বেড়াবে আমার বিপদ, 
সরডিহি চলে যাও ? 

প্রভাতরঞ্জন বললেন-- তোমার ব্যাপারটা সম্ভবত হ্যালুসিনেশন 
নয় দীনুদা । এটাও একটা র্হম্ত । একেবারে গোলকর্ধাধায় পড়। 
গেল দেখছি । 

বলে কনেলের দিকে কটাক্ষ করলেন ।-_-নীতা৷ ডিটেকটিভ এনেছে । 
দেখ! যাক, উনি কিছু জট ছাড়াতে পারেন নাকি । 

কর্নেল একটু হাসলেন !-জটের খেই যতক্ষণ অন্যের হাতে, 
ততক্ষণ আমি নিরুপায় প্রভাতবাবু। 

প্রভাতরঞ্জন ভুরু কুচকে বললেন-_-কার হাতে ? 

_ একটা লোকের হাতে-__আমি সিওর নই। তবে তাই মনে 
হচ্ছে । 

প্রভাতরঞ্জন দীনগোপালের দিকে একবার তাকিয়ে নিয়ে বললেন 
-সে আবাব কে? 

--সম্তবত যে আড়াল থেকে দীনগোপালবাবুকে এক সপ্তাহ ধরে 
ফলো করে বেড়াচ্ছে। 

দীনগোপাল সোজা হয়ে বসে বললেন_কেন ফলে। করে 
বেড়াচ্ছে ? 

_-এ প্রশ্নের উত্তর একমাত্র আপনিই দিতে পারেন, দীনগোপাল- 
বাবু! 

দ্রীনগোপাল চটে গেলেন ।-_-পারি না। কারও পাক! ধানে এই - 
ইহ জীবনে আমি মই দিইনি ! 

কর্নেল একটু চুপ করে থেকে বললেন- মানুষের জীবনে এটাই 
ঘটে থাকে দীনগোপালবাবু! নিজেই জানে না যে, সে কী জানে। 
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অর্থাৎ নিজের অগোচরে মানুষ কিছু ইনফরমেশন ব1 তথ্য বয়ে নিয়ে 
বেড়ায় এবং নিজের অগোচরে সেই তথ্য ফাস করার মতো পরিস্থিতি 
্থ্টি করে বসে । তখন সেই তথ্য যার পক্ষে বিপক্জনক, সে চঞ্চল হয়ে 
ওঠে । বাধা দিতে মরিয়া হয়। 

দীনগোপাল কান করে শুনছিলেন। শ্বাস ছেড়ে বগলেন__ 
ফিলসফি ! আপনি শুধু গোয়েন্দা নন, দেখছি ফিলসফারও বটে 
খুব ভাল গোয়েন্দা এনেছে নীতু। লেগে পড়ুন আদা জল খেয়ে। 

গ্রভাতরঞ্জন বললেন-_না দীনুদা । ও"র কথাট। ভাববার মতো । 

_ তুমিও তো ফিলসফার ৷ ভূলে গিয়েছিলাম কথাট1। 

প্রভাতরগ্রন জোরে মাথা নেড়ে বললেন-_ উহু হু" হু"! ফিলসফি 
নয়, ফিলসফি নয়। প্র্যাকটিক্যাল ব্যাপার । 

দীনগোপাল একটু চটে গিয়ে বললেন--কী প্র্যাকটিক্যাল 
ব্যাপার? আমি এমন কিছু জানি না, যা কারও পক্ষে বিপজ্জনক । 
আমি এমন নতুন কিছু করে যাচ্ছি না যে তাতে কারও বিপদ ঘটবে । 
যদি বা জানি কিংবা নতুন কিছু করি, তাতে শান্তর বিপদ কেন ঘটল ? 

-আহাঃ না জেনেও তে। কত লোক সাপের মাথায় পা দেয় । 

দীনগোপাল আরও চটে বললেন-_মলো৷ ছাই ! কোথায় শান্ত 
কিসে পা দিল? আর আমি পা দিতে যাচ্ছি কোথায়? একটা 
চোখে একটু ছানি পড়েছে বলে আমি কি কানা ? 

প্রভাতরঞ্রন মিঠে গলায় বললেন__সেবার তুমি বলছিলে উইলের 
কথা ভাবছ। আমি তোমাকে বললাম, কাউকে বঞ্চিত না করে উইল 
করে৷ । তুমি বললে, দেখা যাক। তুমি নীতুকে বেশি স্নেহ করো, 
জানি। নীতু আমারই ভাগনি। তো-_-এমনও হতে পারে তুমি 
নীতুর নামে উইল করবে প্ল্যান করেছ, এতেই কারুর ব্যাঘাত ঘটতে 
চলেছে। 

সেট। সাপের মাথায় পা দেওয়া হলে বুঝি? দীনগোপাল অন্ত- 
মনস্কভাবে বললেন--উইলের প্ল্যান করার কথা ঠিকই। আ্যাটনির 
সঙ্গে কথাবার্তা পাকা ৷ কিন্তু ধরো সম্পত্তি যার নামেই দিই, তাতে 
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কার কি তথ্য ফাস হবে? তাছাড়। দীপুং অরু, ওদের বাপের প্রচুর 
পয়সা। ওর! আনার কানাকড়ির মুখ চেয়ে নেই। শান্তর অবশ্য 
পয়সা কড়ি ছিল ন1। কিন্তু সে পয়সাকড়ির ধারই ধারত ন1। তাছাড়া 
সে এখন বেঁচে নেই । 

প্রভাতরঞ্জন গুম হয়ে বললেন - হু"ঃ ছুটোকে লিংক আপ করা 
যাচ্ছে না! কর্নেলসাহেব ! বলুন এবারে? আপনিই কিন্তু হিণ্ট 
দিয়েছেন । 

কর্নেল কী বলতে যাচ্ছেন, দীনগোপাল পুবের জানালার দিকে 
সরে গিয়ে আচমকা হাক দিলেন__কে ওখানে ? 

প্রভাতরঞ্জন হস্তদন্ত হয়ে গিয়ে উকি দিলেন। কর্নেলও সঙ্গে সঙ্গে 
উঠে ধাড়িয়েছিলেন। বাইনোকুলারে চোখ রেখে এগিয়ে গেলেন । 
ঘন গাছপালার জঙ্গল হয়ে আছে ওদিকটাতে। তার ওধারে টালি- 
খোলার বপ্তি। আরও গাছ । মাঝে মাঝে পোড়ো খালি জমি এবং 
নতুন দোতলা-একতল। বাড়ি । 

দীনগোপাল অভ্যাস মতো আস্তে বললেন-_ হ্যালুসিনেশন ! 
তারপর ঠোটের কোণায় বাক হেসে কর্নেলের উদ্দেশে বললেন -_ 
আপনার সেই আড়ালের লোকটাকে দেখতে পাচ্ছেন ন! দূরবীনে ? 

কনেল তখনও তনঙন্ন খু'জছেন। কোনও জবাব দিলেন না। 
পাচিলের পূর্ব-দক্ষিণ কোণে একট অংশ ভাঙা । সেখানে ডালপালা 
দিয়ে বেড়া কর! হয়েছে। বাইনোকুলারে এক পলকের জন্য বেড়ার 
ফাক দিয়ে একট! কালো কুকুরের মুখ বিশাল হয়ে ভেসে উঠল, প্রকাণ্ড 
লকলকে জিভ। তারপরই ঝোপের আড়ালে অরগ্ত হলো। একটু 
পরে আবার কুকুরটা দেখা গেল এক সেকেণ্ডের জন্য ৷ বাইনোকুলারে 
সবকিছুই বড় আকারে দেখা যায়। কুকুরটা আরেকটা ঝোপের 
আড়ালে চলে গেল। 

প্রভাতরঞ্জন ব্যস্তভাবে চাপ! স্বরে বললেন-_কিছু দেখতে পাচ্ছেন? 

কর্নেল চোখে বাইনোকুলার রেখেই বললেন--হ্যা । একট! কালো! 
রডের কুকুর । 
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কালো কুকুর! দীনগোপাল চমকে ওঠা গলায় বললেন ।-. 

কু" নব বলেছিল বটে । 

কালে! কুকুরট। আলসেশিয়ান বলে মনে হয়েছিল কর্নেলের। 
এবার ফাকা জায়গায় তাকে স্পষ্ট দেখ! যাচ্ছিল । পশ্চিম দিকে হেঁটে 
চলেছে । উচু-নীচু মাঠে কখনও আড়াল হয়ে যাচ্ছে কুকুরটা । কর্নেল 
ঘর থেকে দ্রুত বেরিয়ে বারান্দায় গেলেন । তারপর আবার বাইনো- 
কুলারে কুকুটাকে খু'জলেন। দেখতে পেলেন না আর । কিন্তু এবার 
খোলামেলা একট? উচু জমির মাঝখানে একট। বেঁটে গাছের কাছে 
একট লোক দেখতে পেলেন। 

রোদে কুয়াশা মেখে আছে। তার ভেতরে আবছা ভেসে উঠল 
লোকটার চেহার1। খোচা-খোচ। দাড়িগৌফ, মাথায় মাফলার জড়ানো, 
পায়ে খাকি রঙের সোয়েটার-মোটেও ধোপছ্রস্ত নয়, পরনে যেমন 
তেমন 'একটা ফুল প্যান্ট । 

এরকম কোনও লোক সরডিহির মাঠে ঘোরাফেরা করতেই পারে। 
কিন্ত কালো! আলসেশিয়ানটা তার কাছে পৌছুতেই ঘটনাটি তাৎপর্য 
পেল। 

কুকুরট1 আর লোকটা তখনই জমিটার ঢালে নেমে অদৃশ্য হয়ে 
গেল। প্রভাতরঞ্জন কর্নেলের কাছে এসে আগের মতো! ব্যস্তভাবে 
বললেন-_কুকুরটাকে ফলো করছেন? কোথায় যাচ্ছে? 

কনেলি কোনও জবাব দিলেন না। ঝুম কফির ট্রে নিয়ে এল 
এতক্ষণে । কর্নেল চোখ থেকে বাইনোকুলার নামিয়ে ঘরে ঢুকলেন। 
দেখলেন, দীনগোপাল বালিশে হেলান দিয়ে বসে আছেন । চোখ বন্ধ । 
মুখ ভীষণ গন্তীর । কর্নেল ডাকলেন- দীনগোপালবাবু ! 

চোখ না খুলেই দীনগোপাল বললেন-_ বলুন । 

_ আমি আপনার কাছেই কিছু শোনার আশা! করছিলুম। 

_কী ব্যাপার? 

-কালে! কুকুরটার ব্যাপারে । 

দীনগোপাল চোখ খুলে সোজা হয়ে বসলেন। রুক্ষ স্ববে বললেন 
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- আপনি তো! গোয়েন্দা ! আপনিই খু'জে বের করুন, দেখি আপনার 
বাহাহুরি । 

কর্নেল মিটিমিটি হেসে বললেন-_কুকুরটার মালিককেও আমি 
দেখতে পেয়েছি, দীনগোপালবাবু ! ভদ্রলোক মাঠে অপেক্ষা করছিলেন 
-_কুকুরটাকে পাঠিয়ে রোজকার মতোই আপনাকে ভয় দেখাতে 
চেয়েছিলেন । 


দীনগোপাল তাকিয়ে রইলেন। কিছু বললেন না। ঝুম! চুপচাপ 


কফির পেয়াল। তুলে দিচ্ছিল প্রত্যেকের হাতে । প্রভাতরপ্রন কফিতে 
চুমুক দিয়ে বললেন মাথামু্ কিচ্ছু বোঝা যায় না! আড়ালের 
কোনো লোকের কথা বলছিলেন? সেই লোক নাকি? কেসে? 
বলে দীনগোপালের দিকে ঘুরলেন ।--ও দীনুদা, একটু ঝেড়ে কাশো 
তো! এে বড্ড হেঁয়ালিতে পড়া গেল দেখছি। 

দীনগোপাল ধমক দিলেন ।-চুপ করে! তো। সব তাতে নাক 
গলানে! অভ্যাস খালি। 

প্রভাতরঞ্জন গুম হয়ে গেলেন। একটু পরে আস্তে বললেন__নাক 
কি সাধে গলাচ্ছি? আমার মাথার ভেতরটায় চকির মতো! কী 
ঘুরছে । যন্ত্র শুরু হয়েছে মাথায়। 

করেল বললেন-_ আপনার হাতেও। 

প্রভাতরঞ্জন চমকে উঠে বললনে__কী ? তারপর বিষগ্ন হাসলেন । 
- হ্যা হাতেও ব্যাথা | -- 


॥ চার ॥ 


সরডিহি সেচ বাংলো বিশাল জলাধারের ধারে একট] টিলা জমির 
ওপর তৈরি । জলাধারটি পাখিদের স্যাংচুয়ারি বলা চলে। লাঞ্চের 
পর কনে'ল লনে ঈইজিচেয়ার পেতে বসে জলাধারের পাখি দেখছিলেন । 
এখনই হিমালয় ডিঙিয়ে সাইবেরিয়ার হাসের ঝাক আসতে শুরু 
করেছে। সারা শীত এখানে কাটিয়ে তারা আবার হুদেশে ফিরে 
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যাবে। একটি জলট্ঙ্গির ওপর ঘন জঙ্গল। উচু মগডালে অদ্ভুত 
চেহারার সারস জাতীয় একটা পাখি বসে আছে। বাইনোকুলারে 
কিছুক্ষণ লক্ষ্য করার পর কর্নেল চিনতে পারলেন. ওট1 “কেরানী পাখি, 
ইংরেজিতে “সেক্রেটারি বার্ড বলা হয়। এ পাখি এখন দুর্লভ প্রজাতির 
হয়ে উঠেছে । দ্রুত ক্যামেরা নিয়ে এলেন তার রুম থেকে । টেলিলেন্স 
ফিট করে ছবি তুলতে যাচ্ছেন, পাখিটা হঠাৎ নিচের ডালে সরে গেল। 

হতাশ মুখে ক্যামের নামিয়ে ঈ্াড়িয়ে রইলেন । এমন সময়ে 
বাংলোর গেটের দিকে গাড়ির শব্দ । ঘুরে দেখলেন পুলিশের জিপ। 
চৌকিদার রামলাল দৌড়ে গিয়ে গেট খুলে দিল। 

জিপট। প্রানে ঢুকল এবং নেমে এলেন সরডিহি থানার অফিপার- 
ইন-চার্জ গণেশ ত্রিবেদী । একা এসেছেন। কর্নেলকে সম্ভাষণ করে 
হাসতে হাসতে বললেন-_হ্যাল্লো! ওল্ড বস! আপনি দেখছি সত্যিই 
পূর্ব জন্মে শকুন ছিলেন! কাল বিকেলে দর্শন দিয়ে যখন বললেন, 
“ম্রেফ সাইট-সিইং, তখনও অবশ্য মনে মনে একটু সন্দেহ জাগেনি, 
এমম নয়। কারণ সত্যিই যদি এটা নিছক সাইট-সিইং হয়, তাহলে 
কেন থানায় গিয়ে নিজের উপস্থিতি জানাতে এত ব্যগ্র? তার মানে, 
ইউ নিড পোলিস হেল্প! ওকে? তারপর দেখছি সত্যি একট! 
বডি পড়ল। 

কর্নেল তাকে থামিয়ে বললেন--মর্গের রিপোর্টে বলছে কি 
শাস্তকে খুন করে ঝুলিয়ে রাখা হয়েছিল ? 

ব্রিবেদীকে লনে বসতে একটা চেয়ার এনে দিয়েছে রামলাল । 
বসে বললেন-_ হ্যা । মারাত্বক নিকোটিন ইঞ্জেকশান করা হয়েছিল। 
ডান বাহুতে সোয়েটার আর শার্টের ভেতর ইঞ্জেকশনের চিহ্ন রয়েছে। 
একটু চুপ করে থেকে ফের বললেন__ আপনার ধারণ! খুনী আগেই 
খাটের তলায় অপেক্ষা করছিল। জানাল। খুলে পাইপ বেয়ে পালিয়ে 
যায়। তাই ফি? 

কর্নেল ইজি চেয়ারে বসে বললেন-ঠিক তাই । রাত্রে 
দীনগোপালবাবুর বাড়ি পাহারা দিতে সবাই নিচে ছিলেন। তখন: 
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নিশ্চয় ওপরে শান্তর ঘরের দরজা খোলা ছিল। শুনলাম রাত্রে ও রা 
সবাই একটু সন্দেহজনক শব্দেই বাইরে ছুটোছুটি করে বেড়িয়েছেন। 
সেই সময় কোনও স্থযোগে খুনী ওপরে উঠে গিয়েছিল । 

_কিন্ত একটা ব্যাপার লক্ষ্য করুন। ত্র্িবেদী বললেন-__ 
শ্ান্তবাবুকে কড়িকাঠে ঝোলানো একজনের পক্ষে সম্ভব কিন? ও'র 
যা বডি ওয়েট, তাতে ও'কে ওভাবে লটকাতে হলে রীতিমতো! একজন 
'অরণ্যদেব* হওয়। দরকার । এক] কারুর পক্ষে এট1 কি সম্ভব! 

কর্নেল চুরুট জ্বেলে বললেন--হু" সেট! আমি ভেবেছি। খুনীর 
একজন সঙ্গী থাক অবশ্যই দরকার । 

__তাহলে ছুজন লোক শান্তবাবুর ঘরে লুকিয়ে ছিল! 

কর্নেল একটু হাসলেন। --আপাতদৃষ্টে খুনীর একজন সহকারীর 
অস্তিত্ব অন্বীকার করা যাচ্ছে না, এটুকু বলা চলে । 

ধ্রিবেদী চোখে ঝিলিক তুলে রহস্যের ভঙ্গিতে বললেন- যাই 
হোক, আমার একটুখানি ব্যাকগ্রাউণ্ড জান! দরকার | 

_-কিসের ? 

পাণ্ডের কাছে শুনলাম, দীনগোপালবাবুর ভাইবি নীতা দেবীই 
আপনার এখানে আগমনের কারণ। “বাস স্টপে একটা লোক'-_ 
এপিসোডটাও জানা জরুরি । 

কর্নেল একটু চুপ করে থাকার পর বললেন_ এই এপিসোড 
সম্পর্কে মিঃ পাণ্ডে আপনাকে যতটুকু বলেছেন, আমিও ততটুকু 
জানি। আর নীতার ব্যাপারট1 বুঝতেই পারছেন। বাস স্টপে 
একটা লোক ওর জ্যঠামশাইয়ের বিপদের কথা বলায় খুব ভয় পেয়ে 
আমার কাছে যায় এবং সাহায্য চায় । তবে"** 

তাকে আবার চুপ করতে দেখে ত্রিবেদী ব্যস্তভাবে বললেন- বলুন 
কনে'ল! 

গত বছর অক্টোবরে যখন এখ.নে বেড়াতে আপি, তখন আপনি 
“কথায় কথায় সরডিহি রাজবাড়ির মন্দির থেকে বিগ্রহ চুরি যাওয়ার 
ঘটনা! বলেছিলেন । 
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ত্রিবেদী একটু অবাক হয়ে বললেন -হ্যা! কিন্তু সেতো প্রায় 
ছুবছর আগের কেস। এখনও সে বিগ্রহ উদ্ধার করা সম্ভব হয়নি । 
ওপর মহলের ধারণা, আর তা উদ্ধারের আশা নেই । কারণ মুতিটা 
নিরেট সোনার এবং প্রায় হাফ কিলোগ্রাম ওজন । চোর যাকে 
বেচেছিলঃ সে হয়তে! গলিয়ে ফেলেছে সোনাটা । গয়না হয়ে কত 
সুন্দরীর শরীরে ঝলমল করছে এতোদিনে। কিন্ত এ কেসের সঙ্গে 
তার কী সম্পর্ক? 

ত্রিবেদী হাসতে লাগলেন। কর্নেল বললেন-_বিগ্রহটি ছিল 
বৃসিংহদেবের । তাই না? 

- হ্যা, কিন্ত" 

অর্থাৎ মুখট1 সিংহের, শরীর মানুষের | 

ত্রিবেদী হতাশ ভঙ্গিতে ছুহাত চিতিয়ে বললেন--ওঃ কনে'ল ! 
আপনি বড্ড হেয়ালি করতে ভালবাসেন । 

কনে্ল চুরুটের ধেশায়ার ভেতর বললেন-_নীতা৷ আমার সম্পর্কে 
ওর! কোনও এক বন্ধুর কাছে নাকি শুনেছিল। তে ওকে আমি 
জিজ্ঞেস করলাম, ওর জ্যাঠামশাইয়ের কী বিপদ হতে পারে সে 
ভাবছে? যেন ও একটা অদ্ভুত কথা বলল । ছু'বছর আগে ' 

ত্রিবেদী কান করে শুনছিলেন। বললেন--বলুন প্লিজ ! থামবেন 
না। 

_ছু'বছর আগে, ওর জ্যাঠামশাইয়ের কাছে নীতা। বেড়াতে 
এসেছিল । সঙ্গে ওর স্বামী প্রস্থনও ছিল। হনিমুন বলাই উচিত। 
তো একদিন নীতা আর প্রন্থুন সন্ধ্য! অব বাইরে ঘুরে এসে সোজা 
ওপরে জ্যাঠামশাইয়ের ঘরে যায় প্রন্থন পেছনে ছিল, নীতা৷ সামনে । 
নীতা লক্ষ্য করে, ওর জ্যাঠামশাই একট। ছোট্ট ধাতুমূতি হাতে নিয়ে 
টেবিল ল্যাম্পের আলোয় কী যেন পরীক্ষা করছেন । নীতার পায়ের 
শব্দেই উনি মৃতিট। লুকিয়ে ফেলেছিলেন । মাত্র এক পলকের দেখা। 
তবে নীতা৷ দেখেছিল, মুত্তিটার মুখ মানুষের নয়--কোনও জন্তর | 
ভাছাড়। ওর বিশ্বাস, মৃতিটা! সোনার । 
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ত্রিবেদী সোজা হয়ে বসে বললেন--মাই গুডনেস ! তাহলে তো 
এখনই আকশন দিতে হয়, কর্নেল! 

কর্নেল হানলেন। -_-একটু ধৈর্য ধরতে হবে মিঃ ত্রিবেদী । 

এই সময় বাংলোর চৌকিদার রামলাল কফি নিয়ে এল। কফির 
পেয়ালায় চুমুক দিয়ে ত্রিবেদী তার উদ্দেশে বললেন- ঠিক হ্যায় ! 
তুম আপন কামমে যাও । 

রামলাল ঝটপট সরে গেল। সরডিহি থানার ছু'দদে অফিসার- 
ইন-চার্জের ভয়ে ইছুরও গর্তে সেঁধিয়ে থাকে, তো! সে এক নাদান 
আদমি। সে বাংলোর পেছন দ্িকটায় চলে গেল। 

কনে'ল হাসতে হাসতে বললেন-_রামলাল খুব সঙ্জন লোক, মিঃ 
ত্রিবেদী ! আমার ধারণা, আপনাদের থানার রেবর্ডে ওর নামে কিছু 
নেই । 

_-বল। যায় না! ত্রিবেদী হাসছিলেন। --সরডিহি এলাকায় 
সজ্জন মানুষ বলতে জানতাম একমাত্র ওই বাঙালী ভদ্রলোককে। 
কিন্ত আপনার কাছে যা শুনলাম, মনে হুচ্ছে, এখানকার মাটিতেই 
ক্রাইমের জীবাণু থকথক করছে। 

কর্নেল একটু গম্ভীর হয়ে বললেন- রাজবাড়ির ৃসিংহ-মৃতি 
দীনগোপালবাবু নিজে চুরি নাও করতে পারেন । দৈবাৎ তার হাতে 
আসাও স্বাভাবিক । 

_ তাহলে উনি তখনই থানায় জম দিলেন না কেন? 

_এখানেই রহস্যের একটা জট রয়ে গেছে, মি: ত্রিবেদী ! 
কর্নেল আস্তে বলঙ্গেন। --নীতাকে আমি জিদ্দেস করেছিলাম, ও 
জ্যাঠামশাইশের কাছে এ নিয়ে কোনও প্রশ্ন তুলেছিল কিনা? নীতা 
বলল, জ্যাঠামশাই রাগী মানুষ । কাজেই যে জিনিসটা উনি ওদের 
সাড়া পেয়েই লুকিয়ে ফেলেছেন, তা নিয়ে কথ! তুলতে ভরসা পায়নি । 
তখন আমি বললামঃ মুতিটা কি প্রন্থনও দেখতে পেয়েছিল? ন 
পেলে নীতা কি ওটার কথ! পরে তাকে বলেছিল? নীতা জোর 
গলায় বলল, সে প্রন্থনকে ব্যাপারটা বলেনি । আর তার বিশ্বাস, 
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প্রস্থন কিছু দেখতে পায়নি । পেলে নিশ্চয় সে নীতার কাছে কথাটা 
তুলত। যাই হোক! নীতা! বলল, তার জ্যাঠামশাই নাস্তিক মানুষ । 
অথচ তার কাছে একটা সোনার ঠাকুর _ সেট! উনি লুকিয়ে রেখেছেন ! 
এ গেকে নীতার বিশ্বাস ওই সোনার ঠাকুরের জন্তই ওর 
জ্যাঠামশাইয়ের কোনও বিপদ হতে পারে ? 

ত্রিবেদী সিগারেট জ্বেলে বললেন - বুঝলাম । কিন্তু বাসস্টপের 
লোকটাই বা কে? মনে হচ্ছে, সে দীনগোপালবাবুর হিতৈষী এবং 
যেভাবেই হোক জানতে পেরেছে যে, সোনার ঠাকুরের জন্য ওর বিপদ 
ঘটতে চলেছে এত দিনে । এই তো? 

-আপাতদৃষ্টিতে তাই মনে হতে পারে। কিন্তু তার উদ্দেশ্ঠ 
বোঝা যাচ্ছে না। 

_কিন্ত এত দিনে কেন? 

_খু'জে বের করতে হবে। কর্নেল কফিতে চুমুক দিয়ে বললেন। 
_এটাই স্টাটিং পয়েন্ট, মিঃ ত্রিবেদী। 

ত্রিবেদী উত্তেজিত ভাবে বলেন_ আমি কিন্তু দীনগোপালবাবুকে 
সোজান্ুুজি চার্জ করার পক্ষপাতী । 

--উনি অস্বীকার করবেন । 

_ নীত। দেবী সাক্ষী । উনি আপনাকে বলেছেন । 

কর্নেল হাসলেন । দীনগোপালবাবু অস্বীকার করলে শুধু মুখের 
সাক্ষ্যে কিছু হবে না, মিঃ ভ্রিবেদী-_অন্তত যতক্ষণ না সোনার মুততিটা 
ও"র বাড়ি থেকে উদ্ধার করতে পারছেন। 

_-ওকে! ও'র বাড়ি তন্নতন্ন সার্চ করব। 

_ দীনগোপালবাবুকে তত নির্বোধ বলে মনে হয়নি আমার । 
একটু ধের্য ধরা দরকার মিঃ ত্রিবেদী । কনে'ল নিভন্ত চুরুট জ্বেলে 
ফের বললেন তার আগে একট। জরুরি কাজ করতে হবে। আশা! 
করি, আপনার সাহায্য পাব। 

_-বলুন। 

--সম্প্রতি, মানে গত কয়েকদিনের মধ্যে সরডিহির বাজারে 
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কোনও দোকান থেকে ডোরাকাটা মাফলার বিক্রী হয়েছে কি না -* 

বাধ দিয়ে ত্রিবেদী বললেন--অসম্ভব। খড়ের গাদায় মু 
খোঁজার ব্যাপার । অসংখ্য দোকান আছে। অসংখ্য মাফলার বিক্রি 
হয়েছে সিজনের মুখে । 

__হুলুদ্ধ রঙের ওপর কালো ডোরা। এই বিশেষত্ের জন্য 
দোকান্দারদের মনে পড়া স্বাভাবিক । 

ত্রিবেদী ভুরু কুঁচকে বললেন- আপনি শান্তবাবুর গলায় 
আটকানো মাফলারটার কথাই বলছেন তো ? 

হ্যা, মিঃ ত্রিবেদী | 

_বেশ তা! ওট৷ নিয়ে দোকানে দোকানে খু'জলেই হলে! । 

-না মিঃ ত্রিবেদী। তাতে দোকানদাররা ভয় পেয়ে যাবে | 
বিশেষ করে পুলিশকে দেখেই। 

ত্রিবেদী একটু ভেবে বললেন--ঠিক বলেছেন। সাদা পোশাকেই 
কেউ খোজ নেবে । সেব্যবস্থা এখনই করছি গিয়ে । 

_কিন্তু হাতে ওই মাফলার নিয়ে নয়। 

ত্রিবেদী হাসঙ্গেন ।__না, না৷ কখনই নয়। কিন্ত আমি বুঝন্তে 
পারছি না, এতে লাভট। কি হবে? ধরা যাক, এমন একটা মাফলার 
মাত্র একজনেরই দোকানে ছিল এবং একজনই কিনেছে। কিন্তু তাতে 
কি প্রমাণ হবে সেটাই শান্তবাবুর গঙ্গায় আটকানো হয়েছিল? এ 
যেন অন্ধকারে টিল ছ্োড়। ! 

কর্নেল আস্তে 'বঙগলেন_ঠিক। কিন্তু ছুড়ে দেখতেই বা ক্ষত্ঠি 
কি, যদি ল্ক্ষ্যভেদ কর। যায়? 

-_-ওকে ওল্ড বস! গণেশ ত্রিবেদী এবার একটু গম্ভীর হলেন-_ 
এস ডি পি ও সায়েবের সঙ্গে ফোনে আলোচনা করে আসছি । ডান 
বলছিলেন শান্তবাবুর মার্ডার কেসট! দি আই ডি-র হাতে ছেস্কে 
দিতে । কারণ শান্তবাবুর সঙ্গে একসময় এলাকার একট! গুপ্ত বিপ্লবী 
দলের যোগাযোগ ছিল । আই বি-র ফাইল দেখে উনি এই পিদ্ধান্ডে 
এসেছেন। দুলটা ডাকাতি করে বেড়াত একসময় । ডাকাতি কর! 


প্‌ 


টাকায় চোরা অস্ত্রশস্ত্র কেনার উদ্দেশ্য ছিল। কিন্তু পুলিশ দলট। 
খতম করে দিয়েছে । শুধু শান্তবাবু গা ঢাক! দিয়ে বেড়াচ্ছিলেন 
পরে কঙ্গকাতায় কোনো রাজনৈতিক মুরুবিব ধরে সেট্ল্‌ করে ফেলেন। 
সরডহি থানায় নির্দেশ আসে, ডোণ্ট বদার আাবাউট হিম । এখন 
কথা হলো, সি আই ডি-র হাতে কেসট] যাক-_অন্তত আপনাকে 
এখানে দেখার পর আমার এতে প্রচণ্ড আপণ্তি। এস ডি পি ও 
সায়েবকে আপনার কথ! তখনই বললাম। উশি আপনার কথা 
জানেন। বে মুখোমুখি আলাপ হয়নি বললেন । 

__কী নাম বলুন তো? 

রণবীর রায় । বাঙালি। তবে এই বিহারেই জন্ম । পাটনায় 
ও"দের বাড়ি । 

ছু" কী বললেন রণকীরবাবু? 
ত্রিবেদী একট হাপলেন । আর কী বলবেন, ঠিক আছে । তাহলে যা 

ভাল বোঝেন, করুন। অ।মি যা ভ'ল বুঝেছি, করতে চাইছি, কনে'ল ! 

_বলুন ৷ 

_-আমি নিজের হাতে নিষেছি কেসট। । ও বাড়ির প্রত্যেককে 
আলাদাভাবে ডেকে জের! করব ? স্টেউমেণ্ট সই করিয়ে নেব । আপনিও 

0৭ থাকবেন এবং আমার ইচ্ছ। আপনিও জেরা করবেন। 

কর্নেল একট ভেবে বললেন-বেশ তো ! শুধু একটা শত । 

_শত? কী শর বলুন তো? 

__দীনগোপালবাবুকে সেই সোনার ঠাকুর সম্পর্কে কোনও প্রশ্ন 
রবেন না! আমিও করব না। অবশ্য নীতাকে ও ব্যাপারে জেরা 
রতে পারেন । 

আর কাউকে ? 

_করতে পারেন। সে আপনার ইচ্ছা । তবে সাবধান ! 
ীনগোপাল্পবাবুর সঙ্গে নোনার ঠাকুরের সম্পর্কের কথা এড়িয়ে থাকাই 
চিত হবে । বরং খোজজাস্থজি প্রশ্ন করতে পারেন, কেউ কোনও 
সানার ঠাকুর দেখেছেন কি না? 
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ত্রিবেদী ঘড়ি দেখে বললেন--তিনটে বাজে। শাগ্তর বডি দাহ 
করতে সন্ধ্যা হয়ে যাবে । আমার ইচ্ছা, বরং আগামীকাল সকালে -- 
ধরুন, নট। নাগাদ দীনগোপালবাবুর বাড়িতেই সরেজমিন তদন্ত শুরঃ 
কববো। আপনি ওই সময় ওখানে পৌছবেন । বাই দ। বাই, যে 
ঘরে শান্তবাবু খুন হয়েছেন, সেই ঘরটা মিঃ পাণ্ডে গিয়ে লক করেছেন 
এবং ছুজন কনস্টেবল পাহার দিচ্ছে । নিচেও কয়েকজন কনস্টেবল 
রাখা হয়েছে । কোনও রিস্ক নিতে চাইনে আমি। 

বলে গণেশ ত্রিবেদী উঠে দাড়ালেন। কর্নেল তাকে এগিয়ে 
দেবার জন্য উঠলেন । প্রিবেদী জিপে স্টার্ট দিলে হঠাৎ বললেন 
আচ্ছা মিঃ ত্রিবেদী* সরঠিহিতে কালে! আালসেশিয়ান কুকুর নিয়ে 
কাউকে ঘুরতে দেখেছেন কখনও ? 

ত্রিবেদী স্টার্ট বন্ধ করে অবাক হয়ে বললেল--কেন বলুন তো? 

-আমি একজনকে কালো আালসেশিয়ান নিয়ে ঘুরতে দেখেছি 
মাঠে। 

ত্রিবেদী ফের স্টার্ট দিয়ে জোরে মাথা নাড়লেন।-__-নাঃ! আমি 
আড়াই বছর সরভিহিতে আছি। এপর্যন্ত তেমন কাউকে দেখিনি। 
কুকুর অধশ্য অনেকেই পোষেন । তবে কালো আলসেশিয়ান ? 
নাঃ দেখিনি । 

_তাহলে বাইরের লোক । বেড়াতে এসেছে কুকুর নিয়ে 

ত্রিবেদী অট্রহাসি হাসলেন ।__এ কেসের সঙ্গে লিংক থাকলে 
বলুন, তাকে খু'জে বের করি। 

কনেল হাত তুলে বললেন_ নাঃ না। কালো কুকুর আমার 
চক্ষুশুল। তাই এমনি জিচ্ছেস করছিলাম । কালো নাকি অস্তভের 
প্রতীক । আমার কিছু কিছু কুসংস্কার আছে আর কী 

ত্রিবেদীর জিপ জোরে গেট দিয়ে বেরিয়ে গেস। এতক্ষণে 
রামল।ল বাংলোর পেছন থেকে এসে গেট বন্ধ করল । 

কর্নেল বললেন-__রামলাল, আমি বেরুচ্ছি। ফিরতে দেরি হলে 

রাতের খাবারটা আমার ঘরের টেবিলে রেখে দিও। 
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রামলাল মাথা দোলাল। এই খেয়ালী বুড়ো কনে'ল সায়েবকে সে 
গত বছরই ভালভাবে চিনে ফেলেছে । তবে এট] ঠিকই যে, সে কথামতো 
রাতের খাবার টেবিলে রেখে গিয়ে শুয়ে পড়বে না। যতক্ষণ না কনে'ল 
সায়েব ফেরেন, দে জেগে থাকবে এবং গরম খাবারই পরিবেশন করবে । 


সকালে যে উচু টিবির মতে। জমিতে লাল ঘুঘুর বাঁক দেখেছিলেন 
কনেল, সেদিকে এগিয়ে যাচ্ছিলেন ৷ পড়ন্ত সুখ প্রায় সামনা সামনি, 
তাই বাইনোকুলার ব্যবহার করার সমস্যা। নিচু জমিতে, যেখানে 
ছাইরঙা মাফলার পড়ে থাকতে দেখেছিলেন সকালে, সেখানে পৌছুতেই 
কোথাও চাপা গর্জন শুনতে পেলেন । কুকুরেরই গরগর গর্জন । 
থমকে দাড়ালেন । উঁচু ঝোপঝাড়ে ভর! টিবি জমি থেকে কালো 
কুকুরট। তার দিকে তেড়ে আসছে: 

ঝটপট জ্যাকেটের পকেট থেকে নিজের আবিষ্কৃত প্রখ্যাত 
“ফমূর্লা-টোয়েন্টির' কৌটোটি বের করলেন। প্রজাপতি ধরা জালের 
স্টিকের মাথায় কৌটোটা আটকানোর ব্যবস্থা আছে। কৌটে। 
মাটকে ছিপি খুলে স্টিকট। উচিয়ে ধরলেন কনে'ল। 

কুকুরট। আসছিল দক্ষিণ থেকে। বাতাস বইছে উত্তর থেকে। 
ঝোপের কাছে এসেই থমকে দাড়িয়ে গেল। প্রকাণ্ড কুত্তুর। কুচকুচে 
কালে। রউ। লকলকে জিভ। গলার ভেতর বাঘের গজরানি যেন। 

কর্নেল স্টিক উচিয়ে ছু তিন পা এগোতেই কুকুটা কুঁই কুঁই শব্দ 
করে ঘুরল। তারপর লেজ গুটিয়ে নিমেষে অদৃশ্য হলো । 

কনে'ল আপন মনে হাসলেন । কুকুর জব্-করা এই 7 দঘুটে 

ন্বের লোশন আরও পাঁচট1 টকিটাকি জিনিসের মতোই তার সঙ্গে 

থাকে, যখনই বাইরে কোথাও যান। কিন্তু সরডিহিতে এটা এত 
কাজে লাগবে, কল্পনাও করেননি । 

কৌটোট। জ্যাকেটের ভেতর পকেটে চালান করে এবার দ্রুত 
মাফলারট। পড়ে আছে কি না খুজে নিলেন। নেই। কেউ কুড়িয়ে 
নিয়ে গেছে । আর, সেটাই স্বাভাবিক। 
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পরমূহর্তে একট! অন্নুভূতি তাকে চমকে দিল-_যষ্ঠেন্ট্িয় জাত 
বোধ, যেন কেউ উ"চুতে ঝোপের ভেতর দিকে তাকে লক্ষ্য করছে, 
এবং এক সেকেগ্ডেরও হয়তো কম সময়ের জন্য কী একটা শব্দ শুনেছেন, 
এক লাফে বাদিকের একট পাথরের টাইয়ের আড়ালে গিয়ে বসে 
পড়লেন-ঠিক বসে পড়া নয়, আছাড় খাওয়ার মতো পড়া । লঙ্বা 
চাওড়া মানুষের এরকম ঝাঁপ দেওয়ায় মাটিতে ধপাস শব বেশ 
জোরালোই হলো । 

সেই মৃহতে অদ্ভুত একট! ধ্যাস শব হলো ডানদিকে, এখনই 
যেখানে দাড়িয়েছিলেন। ঘুরেই দেখলেন, নরম মাটিতে ঘাসের ভেতর 
একট] ভোজালি গড়নের ভারি ছোরার বাট কাত হয়ে আছে । কেউ 
প্রচণ্ড জোরে ওট! তাকে তাক করে ছুড়েছে । দেখ! মাত্র জ্যাকেটের 
ভেতর থেকে রিভলবার বের করে ওপরের ঝোপের দিকে আন্দাজে 
গুলি ছুড়লেন। স্তধ্বতা চিড় খেল। লাল ঘুঘুর ঝাঁকট1 কোথাও 
ছিল। ডানার শব্দ করে উড়ে গেল। কনে'ল নির্ভয়ে পাথরের 
আড়াল থেকে বেরিয়ে রিভলবার উচিয়ে রেখে বাঁ হাতে গলায় 
ঝুলানো বাইনোকুলার চোখে রাখলেন। যে ছোর। ছু"ড়েছে, তার 
হাতে আগ্নেয়াস্ত্র কখনই নেই । 

কিন্তু ঝোপের লতাপাতা লেব্মে ঢেকে যাচ্ছে। সাহস করে 
এগিয়ে গেলেন। উচু টিবি জমিতে উঠে চারদিকে লোকটাকে 
খুজলেন। যেন মন্ত্রবলে অদৃশ্য হয়ে গেছে। 

নেমে এসে ছোরাটা তুললেন। প্রায় আট ইঞ্চি লম্বা চকচকে 
ফলাটা নরম মাটিতে আমূল বিধে গিয়েছিল। শিউরে উঠলেন 
কনেল। একটু হঠকরিতা হয়ে গেছে তার দিক থেকে । আগে 
ভালভাবে চারদিক দেখে না নিয়ে নিচু জমিতে এসে দাড়ানো ঠিক 
হয়নি। সাক্ষাৎ মৃত্যু থেকে এক চুলের জন্য বেঁচে গেছেন। সামরিক 
জীবনে জঙ্গলে জঙ্গলে গেরিল। যুদ্ধের তালিম নেওয়ার সময় এ ধরনের 
হামলার জন্য প্রতি মূহুর্তে সতর্ক থাকার বোধট। তৈরী হয়ে গিয়েছিল । 
সেটা কখনও কখনও কাজে লাগে । কোন শব্দ ব মাড়ালে কোন 
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উপস্থিতি বিপজ্জনক, নিমেষে টের পান। আবার সেই বোধ আজ 
কাজে লাগল । কিন্তু এই অতকিত উত্তেজনার জন্য যতটা নয়, ছোরাটা 
তাকে ফু'ডে ফেলত ভেবেই শরীর ক্লান্ত মনে হচ্ছিল । 

কনে পেছনকার খোলামেলা ন্যাড়া উচু জমিতে উঠে একটা 
পাথরে ধসে পড়লেন। রিভলবারটা জ্যাকেটের ভেতর ঢুকিয়ে বা 
হাতে ধর! ছোরাটার দিকে তাকালেন । মাঠে শেষ বিকেলে উত্তরের 
বাতাস যথেষ্ট হিম। কিন্তু তার শরীরে অস্বাভাবিক একটা উষ্ণতা । 
হাত কীপছে। মৃত্যুর বিভীষিক৷ তাকে দুর্বল করে না। নির্ঝুদ্ধিতা- 
জনিত ঝুঁকি নিয়েছিলেন ভেবেই এই আডষ্টতা আর কম্পন 

ভাবছিলেন, কেন এমন একটা ঝুকি নিতে এসেছিলেন - জেনে- 
শুনেও! বার্ধক্যজনিত বুদ্ধিভ্রশ কি অবশেষে তাকে পেয়ে বসেছে 
এবং এই ঘটনা তারই সংকেত? কীপা-কীপা হাতে ছোরাটা পাশে 
রেখে চুরুট ধরালেন কর্নেল। একটু পরে ধাতস্থ হপেন। কিন্তু শরীর 
অবশ মনে হচ্ছিল । 

সূর্য পশ্চিমের পাহাড়ের নিচে নেমে গেল ক্রমশ । ধূসর আলো 
ঘনিয়ে এল। অন্থামণস্কতায় অথব1! স্বাভববশে বাইনোকুলারে নিচ 
টিপাটা দেখতে গিয়েই চমকে উঠলেন । পিপুল গাছের তলায় কালো 
কুকুর আর সেই লোকট] _-তার ব্যর্থ আততায়ী দাড়িয়ে আছে। দূরত্ব 
প্রায় সিকি কিলোমিটার্‌ । তাকে দেখছে লোকটা ! আবছা হয়ে আসছে 
তার মুখ । কুরুরট! প্ছন্কার ছুঠ্যাং মুড়ে বসে অঠ্ে। ক্রমশ গাছের 
তলার কালে। পাথরটার সঙ্গে কুকুরটাও একাকার হয়ে গেল।... 


--কে ওখানে? 

দীনগোপাল গেটের কাছে ছড়ি হাতে দাড়িয়ে ছিলেন। বাড়ির 
বারান্দার মাথায় যে বালবটা! জ্বলছে, তার আলো! গেট অব্দি পৌছোতে 
ফিকে হয়ে অন্ধকারে মিশে গেছে । গলার স্বরে আজ তীব্র চমক 
ছিল। কর্নেল সাড়া দিয়ে বললেন_ আমি দীনগোপালবাবু! 
কর্নেল নীলাদ্রি সরকার 
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--ডিটেকটিভ মশাই ! দীনগোপাল আস্তে বললেন । তবু প্রচ্ছন্ন 
বঙ্গের আভাস কথাটাতে ।--তা আমার কাছে কী? আপনার 
মকেল এখন নেই । শ্মশানে যান, দেখা হবে । 

লনের শেষে বাড়ির সামনেকার বারান্দায় একটা বেধে, একদচঙ্গল 
কনস্টেবল বসে আছে দেখা যাচ্ছিল । কনে'ল গেটের কাছে গিয়ে 
বললেন আপনি কি এখানে কারুর জন্য অপেক্ষা করেছেন 
দীনগোপালবাবু! 

দীনগোপাল রুক্ষ মেজাজে বললেন-_২আমার জায়গায় আমি 
দাড়িয়ে আছি । কারুর অপেক্ষ। করছি কি ন1 এ প্রশ্ন অর্থহীন । 

_আপনি শ্মশানে যাননি দেখে একটু অবাক লাগছে 
দীনগোপালবাবু ! 

-অবাক হবার অধিকার আপনার আছে । কিন্ত আমাকে উত্ত্যক্ত 
করার অধিকার আপনার নেই । 

কর্নেল একটু হাসলেন ।-_উত্ত্যক্ত করতে আমি আসি নি 
দীনগোপালবাবু। আমি আপনার হিতৈষী । 

- আমার কোন হিতৈষীর দরকার নেই। 

_ নেই! তার কারণ আপনি ভালই জানেন যে, আপনার প্রাণের 
ক্ষতি কেউ করবে না । 

দীনগোপাল এক পা এগিয়ে বললেন-_-তার মানে ? 

_-তার মানে, আপনাকে মেরে ফেললে কারুর কোনও লাভ তে! 
হবেই না, ভীষণ ক্ষতি হবে । 

_এ হেঁয়ালির অর্থ বুঝলাম না। 

--সোনার ঠাকুর ফিরে পাওয়ার আর সন্তাবনাই থাকবে না। 

দীনগোপাল কয়েক মুহূর্তের জন্য পাষাণমূতি হয়ে গিয়েছিলেন । 
তারপর গলা ঝেড়ে আস্তে বললেন--সোনার ঠাকুর? কী অদ্ভুত 
কথা! 

_-দীনগোপালবাবু! আপনি এবার বুঝতে পেরেছেন কি শান্তকে 
কেন মরতে হল? 


৭৮ 


দীনগোপালবাবু আবার পাষাণমৃত্ি হয়ে গেলেন। 

কর্নেল বললেন_ আমি অন্তর্যামী নই । নিছক অঙ্ক কষে দুইয়ে 
দুইয়ে চার করেছি মাত্র। সরডিহির রাজবাড়ির সোনার ঠাকুর তারই 
গুপ্ত বিপ্লবী দল চুরি করেছিল, এটা স্পষ্ট। শান্ত সেটা আপনার 
বাড়িতে লুকিয়ে রেখেছিল । দৈবাৎ আপনি সেটা দেখতে পান। 
শান্তকে বাচানোর জন্তই আপনি সেট] লুকিয়ে ফেলেন। শান্ত খুজে 
না পেয়ে দলের কাছে কৈফিয়তের ভয়ে পালিয়ে যায়। সম্ভবত 
তারপরই নীতা তার স্বামীকে নিয়ে হনিমুনে আসে এখানে । এদিকে 
আপনি ঠিক করতে পারছিলেন না, মুতিটা কী করবেন। ফেরত 
দিতে গেলে ঝুকি ছিল। আপনাকে মিথ্যা কথা বলতে হতো। 
দীনগোপালবাবু, আপনি এমন মানুষ, যিনি সত্য গোপন করার চাইতে 
মিথ্যা বলাটাই অন্যায় মনে করেন । অতএব আপনি সত্যকে গোপন 
রেখে আসছেন এতদিন । কিন্তু আপনার এই নীতিবোধের ফলেই 
শান্তকে ফাদে পড়ে প্রাণ দিতে হলো । 

দীনগোপাল হঠাৎ ঘুরে হনহন করে চলে গেলেন বাড়ির দিকে 

কর্নেল একটু দাড়িয়ে থাকার পর রাস্তায় নেমে এলেন। সেচ 
বাংলোর দিকে এগিয়ে চললেন । কিছুট] চলার পর পুরসভা 'এলাকায় 
রাস্তার ধারে ল্যাম্পপোস্ট থেকে আলো! পড়েছে রাস্তায় । রাস্তাট। 
ডাইনে ঘুরে সরডিহি বাজার ও বসতির ভেতর ঢুকে গেছে। বাঁদিকে 
সংকীণ ঢালু রাস্তাটা গেছে সেচ বাংলোর দিকে । এ রাস্তার আলো 
নেই। ছুধারে ঘন গাছপাল। | প্যান্টের এক পকেটে রুমালে জড়ানে 
ছোরাটার অস্তিত্ব অনুভব করলেন কর্নেল। সহসা তীব্রভাবে একটা! 
গা শিরশির কর। বিভীষিকা কয়েক সেকেণ্ডের জন্য তাকে নাড়া দিল। 
অন্য পকেট থেকে দ্রুত টর্চ বের করে জ্বাললেন । 

ছুধারে আলে। ফেলতে ফেলতে হাটছিলেন কর্নেল। এমন কি 
রিভলবারটাও বের করে তৈরি রেখেছেন, মৃত্যুর বিভীষিক। পিছু 
ছাড়ছে না যেন। 

রামলালকে বারান্দার আলোয় দেখা গেল চড়াইয়ে ওঠার মুখে । 
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দেয়ালে হেলান দিয়ে বসে আছে। গায়ে চাদর জড়ানো । আজ 
শীতটা একটু জোরালো! হয়েছে । এখানে এভাবেই হঠাৎ শীত রাতারাতি 
বেড়ে যায়। 

গেটে পৌছুলে সে উঠে দাড়াল। নেলাম দিয়ে এগিয়ে এল। 
বলল কলকাত্তাসে এক বাঙ্গালি সাহাব লোক আয়া স্তার। তিসরি 
নাগ্ধারামে উনহিক। আগাড়ি বুকিং থা | মালুম, ডি ই সাহাবকা। কৈ 
জানপহচান আদমি। পুছতা. এক নাশ্বারমে কৌন আয়া? হাম 
বোলা, কর্নেলসাহাব । 

কর্নেল দেখলেন পশ্চিমের তিন নম্বরের দরজা বন্ধ । পুবে জালা- 
ধারের দিকটায় এক নম্বর । কর্নেল তাল! খুলে ঘরে ঢুকলেন ! দরজা 
থেকে রামলাল মুছু হেসে বলল-_-কফিউফি পিনা জরুরি হ্যায় স্যার। 
আজ বহ্‌ৎ ঠাণ্ড। মালুম হোতা ! 

ই| রামলাল । কফি! বলে কনে'ল দরজ। ভেজিয়ে দিজেন 

এবং পকেট থেকে রুমালে জড়ানো ছোরাট1 বের করে বালিশের তলায় 
রেখে দিলেন । ইজিচেয়ারে বসে সাদা দাড়ি খামচে ধরে চোখ 
বুজলেন অভ্যাসমতো | 

একটু পরে দরজায় টোকা! দিয়ে রামলাল সাড়া দিল - কফি স্যার । 

- আও রামলাল । বলে কর্নেল সোজা হয়ে বসলেন । 

রামলাল পাশের টেবিলে কফির পেয়ালা রেখে বেরিয়ে যাবার 
সময় দরজা! আগের মতো ভেজিয়ে দিচ্ছিল । কনে বললেন -_ 
খোলা থাক। রহনে দো! 

রামলাল চলে যাওয়ার মিনিট ছুই পরে খোল! দরজার সামনে 
একজন ম্মাট চেহারার যুবক এসে দাড়াল। পরনে ঘিয়ে রঙের জ্যাকেট 
আরজ্িনস? একটু হেসে নমস্কার করে বলল- আসতে পারি? 

কর্নেল এক মুহূর্ত ইতস্তত করে বললেন- আস্মুন ! 

যুবকটি ঘরে ঢুকে একটু তফাতে একটা চেয়ারে বসে বলল-_ 
আপনিই কি কর্নেল নীলাদ্বি সরকার । আমার সৌভাগ্য, আপনার 
সঙ্গে এখানে মুখোমুখি পরিচয় হবে কল্পনাও করিনি । চৌকিদারের 
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কাছে বর্ণনা শুনেই চিনতে দেরি হয়নি, আপনি তিনিই । 

--আপনি আমাকে চেনেন ? 

_জামাইবাব, মানে আমার দিদি কেয়ার স্বামী অমর চৌধুরী 
লালবাজার পুলিশ হেঙ কোয়ার্টারে ডিটেকটিভ ডিপার্টের ইন্সপেক্টর । 
তার কাছে আপনার সাংঘাতিক সব গল্প শুনেছি । 

কনে'ল একটু হেলে বললেন তাহলে অমরবাবুর শ্যালক আপনি? 

-_মআমার নাম প্রন্থন মঙগুমদার | 

কর্নেল সোজা হয়ে বসলেন ।- আশা করি দীনগোপালবাবুর 
ভাইঝি শ্রীমতী নীতার--- 

প্রশ্থন এক নিঃশ্বাসে এবং কীচুমাচু হেসে সঙ্গে সঙ্গে বলে উঠল-__ 
ঠিক ধরেছেন। আমিই সেই হতভাগা 

বলার ভঙ্গিতে কর্নেল হেসে ফেললেন । পরক্ষণে একট গম্ভীর 
হয়ে বলপেন-_নীতার সঙ্গে তে! আপনার ডিভোর্স হয়ে গেছে ? 

_পুরোগ হয়নি, আইনত। প্রস্থণও একটু গন্তার হলো ।-_ 
লিগাল সেপারেশনের পিরিয়ড চলছে । 

--আপনার ব্যক্তিগত প্রসঙ্গ তুলেছি বলে এ বৃদ্ধকে ক্ষমা! করবেন । 
তবে প্রশ্নটা জরুরি ছিল ৷ 

_প্রিজ কর্নেল আমাকে তুমি বলুন । 

কনে'ল অন্যমনক্ষভাবে বললেন-__হু' । তুমি অমরবাবুর শ্যালক | 
ন্বচ্ছন্দে তুমি বল! চলে । 

_-এবং ব্যক্তিগত প্রসঙ্গও তোলা যায়! প্রস্থন শুকনে। হাসল। 
ফের বলল--সেই সঙ্গে করন্েল নীলার্দ্রি সরকারকে সামনে পেয়ে 
আশাও জাগে। 

--পুনমিলনের ? 

গমন আস্তে বলল-_নীতা বড় অবুঝ মেয়ে? দোষের মধ্যে আমি 
একটু-আধটু ড্রিংক করি। বেহিসেবি খরচ করে ফেলি। কিন্তু ও 
আমাকে তুল বুঝেছিল। অকারণ আমাকে সন্দেহ করত, আমার 
চরিত্র নাকি ভাল নয় । একেবারে মিথ্যা । 
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--ন্থু"! তো তুমি কি নীতার সঙ্গে বোঝাপড়া করতেই এখানে 
এসেছ ? 

--তাই। শেব চেষ্টা বলতে পারেন। লিগাল সেপারেশন 
পিরিয়ড শেষ হতে আর এক মাস বাকি। 

তুমি কিভাবে জানলে নীতা৷ সরডিহিতে এসেছে ? 

- আমার দিদি কেয়ার সঙ্গে নীতার খানিকটা বন্ধুত্ব 'আছে। 
বয়সের তফাত মেয়েদের মধ্যে বন্ধৃতার বাধা নয়, আপনি নিশ্চয় লক্ষ্য 
করেছেন। 

--তোমার দ্র্দি তোমাকে বলেছে নীতা সরডিহি গেছে? 

_-কথা প্রসঙ্গে বলে ফেলেছিল। মানে, জামাইবাবুর সঙ্গে 
নীতাদের ব্যাপারে কী আলোচনা! করছিল। তখন." 

--কেন গেছে বলেনি তোমার দিদি? 

প্রস্থন একটু অবাক চোখে তাকিয়ে বলল-_-না তো! তাছাড়। 
নীতা তো মাঝে মাঝে আসে এখানে । 

কনে'ল একটু চুপ করে থাকার পর বললেন-_তুমি শাস্তকে নিশ্চয় 
চেনে? 

চিনি। উগ্রপন্থী রাজনীতি করে। জামাইবাবু ওকে বহুবার 
বাচিয়ে দিয়েছেন । 

_ তুমি জানো গত রাতে ওর জ্যাঠামশাইয়ের বাড়িতে শান্ত খুন 
হয়েছে 

প্রস্থন ভীষণ চমকে উঠল ।-_শাস্ত খুন রয়েছে? শান্ত-.*সর্বনাশ ! 

বলেই সে চেয়ার থেকে উঠে পড়ল এবং ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 
কর্নেল তাকিয়ে রইলেন শুধু। একটু পরে বাইরে গিয়ে দেখলেন, 
তিন নম্বর ঘরের দরজায় তালা আটা । .. 


॥ পাঁচ ॥ 


কনে'ল রাত প্রায় বারোটা অব্দি জেগে ছিলেন ! প্রস্থনের ফেরার 
অপেক্ষা করছিলেন । হঠাৎ অমন করে তার চলে যাওয়ায় অবাক 
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হয়েছিলেন । ফলে প্রন্থনের এই প্রক্রিয়ার মধ্যে রহস্যটার একট! 
ক্ষীণ সুত্র যে আছে, বুঝতে পেরেছিলেন । রামলাল তিন নম্বরের 
বাঙালি সায়েবের 'জন্য এগারোটা অব্দি অপেক্ষা করে শুয়ে পড়েছিল। 
বলেছিল-_মাজিব আদমি ! হামক্যা করে বোলিয়ে স্যার? স্ুবেমে 
নেহি লোটে তো থানেমে খবর কিয়েগ! । কর্নেল শুধু বলেছিলেন__ 
ঠিক হায়, রামলাল। 

এই বাংলোয় টেলিফোন একটা আছে! কিন্তু কিছুদিন থেকে 
ডেড। রামলাল এক্সচেঞ্জে খবর দিয়েছে । এখনও কেউ সারাতে 
আসেনি । সরভিহিতে নাকি সবই এরকম টিমেতেতালা চালে চলে। 
রামঙ্গালের মতে, খোদ ডি ই সাহেব এসে পড়লে ফোনট। চালু হবার 
সম্ভাবনা আছে । নৈলে ডেড থেকেই যাবে । 

অভ্যাসমতো। ভোর ছটায় কর্নেল প্রাতঃভ্রমণে বেরুলেন ৷ বাইরে 
গাঢ কুয়াশা । আজ ঠাগ্াটাও জোরালো । গায়ে ওভারকোট 
চডিয়ে হনুমান টুপি পরে বেরুতে হলো । প্রজাপতির নাগাল পাওয়া 
এ আবহাওয়ায় অসম্ভব ৷ তাই প্রজাপতি ধর] জালটি সঙ্গে নেননি । 
তবে বাইনোকুলার এবং ক্যামের। নিয়েছিলেন । রিভলবারও । কাল 
থেকে অতক্কিত মৃত্যু-বিভীষিকাটি মনে যখন তখন গভীর জলের মাছের 
মতো ঘাই মারছে । 

দীনগোপালের বাড়ির নিচের রাস্তা দিয়ে পশ্চিমে টিলা : 
প্রাহাড়গুলোর দ্রিকে হেঁটে যাচ্ছিলেন কর্নেল। ছোট্ট প্লোতার ওপর 
ব্রিজে পৌছে দক্ষিণ-পশ্চিমে সেই পিপুল গাছ-শীর্কক টিলাটির দিকে 
তাকিয়ে রইলেন। কুয়াশায় সব একাকার । 

কিছুক্ষণ দ্রাড়িয়ে থাকার পর টিলাটির দিকে এগিয়ে চললেন। 
পিপু্প গাছের তলার প্রায় চৌকো বেদীর গড়ন কালো! পাথরটিকে 
গতকাল সকালে লক্ষ্য করেছেন। গতকাল দিনশেষে তারই ওপর বসে 
থাকতে দেখেছেন নিজের আততায়ীকে, যার একটা কাঙ্গো আলসে- 

| শিয়ান আছে। 
পাথরটি কেন যেন তার মনোযোগ দাবি করছে । সেটির গড়নে 
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কোনও অস্বাভাবিকতা আছে কি? পরীক্ষা করার তাগিদেই এখন 
খুব সতর্কতার সঙ্গে চারদিক দেখতে দেখতে টিলায় উঠছিলেন কনেলি। 
কুয়াশার সঙ্গে স্তব্ধতাও এই পারিপাস্বিককে নিঝুম করে রেখেছে । 
তবে এমন ক্ুব্ধতা তার জন্য এখন নিরাপদ । 

পি শুলতলায় পেশীছে চোখে পড়ল, বেদীর পেছনে একরাশ ছাই । 
কেউ আগুন জ্বেলে তাপ নিয়েছে-_সম্ভবত গতকাল সন্ধ্যার দিকেই । 
কারণ, কিনারায় মাকড়মার জাল এবং তাতে শিশিরের ফৌট' 
জমেছে । সেই আততায়ী ছাড়া আর কে হতে পারে? অবশ্য 
সবক্ষেত্রে ছুয়ে ছুয়ে চার হয় না । 

টিলার ওপাশট। কিছুটা খাড়া । ন্যাড়া পাথর উচিয়ে আছে। 
ডাইনে বায়ে ঢালুতে ইতস্তত কয়েকটি ঝোপ। দেখে নেওয়ার পর 
চৌকো পাথরটার দিকে মনোযোগ দিলেন কর্নেল। 

হু" পাথরটার গড়ন স্বাভাবিক নয়। তার মানে, কোনও সময়ে 
মানুষের হাত পড়েছিল এর গায়ে-_এট1 আসলে একটা বেদীই বটে । 
তাছাড়া যে আক-জ্রোকগুলোকেও প্রাকৃতিক স্টি ভেবেছিলেন, 
সেগুলে৷ মানুষেরই তৈরি । অজন্র স্বস্তিক। চিহ্ন খোদাই কর] হয়েছিল 
একসময় । প্রকৃতির আঘাতে ক্ষয়ে গিয়ে বিশুখলা রেখায় পরিণত 
হয়েছে । 

তাহলে বলা যায়, এট! কোনও পুজা-বেদী, অথবা কোনও দেব- 
দেবীর "থান । এলাকার আদিবাসী বা তথাকথিত নিম্মবর্ণীয় 
মানুষদের পুজো-মাচ্চা হতো। একসময় । যে কারণে হোক, পরিত্যক্ত 
হয়েছে । 

হঠাৎ মনে পড়ে গেল, গতকাল সকালে দীনগোপাল তাকে এখানে 
দেখে প্রায় তেড়ে এসেছিলেন ! কেন? দীনগোপাল কি তার 
উপস্থিতি অবাঞ্ছিত মনে করেছিলেন এখানে ? কী আছে এখানে ? 

পাথরট1 ঠাণ্ড। হিম । তবে কর্নেলের হাতে দস্তানা পরা আছে । 
ঠেলে নড়ানোর চেষ্টা করে বুঝলেন অসম্ভব । তারপর ফের ছাইগুলোর 
কাছে গেলেন। 
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হঠাৎ চোখে পড়ল, ছাইয়ের পাশে ইঞ্চিটাক এক টুকরো কাপড় 
জাতীয় জিনিস। সেটা দৈবাৎ পোড়েনি । হাতে নিয়েই কর্নেল 
বুঝতে পারলেন, এটা সেই ছাইরঙ! মাফলারেরই অংশ । সম্ভবত 
কালো কুকুরের মালিক এখানে বসে মাফলারটা নিশ্চিহ্ন করেছে । 
“সম্ভবত” এই কথাটিই মাথায় আসছে । কারণ কে এ কাজ করেছে, 
কর্নেল বন্তৃত দ্যাখেননি ধরা যাক, সে-ই খুনী । কিন্তু একটা 
খটক। থেকে যাচ্ছে : মর্গের পরীক্ষায় খুন যখন সাব্যস্ত হতোই, তখন 
শান্তর মাফলার নিয়ে খুনীর এত মাথাবাথা কিমের? সেকি এত 
নিরোধ যে, ভেবেছিল পে।স্টমর্টেম ছাড়াই শান্তর লাশ দাহ কর হবে? 
দেয়ালের ব্র্যাকেট থেকে শান্তর মাফলারটা এক ঝটকায় টেনে নিয়ে 
যাওয়া এবং মাঠে ছিড়ে ফেলে দেওয়।র মধ্যে আপাতদৃষ্টে মনে হয়? 
শান্তর আত্মহত্যাই সে সাব্যস্ত করাতে চেয়েছিল! কিন্তু পোস্টমর্টেমের 
কথা অবশ্ঠাই ভাবা উচিত ছিল তার । যে কোনও অস্বাভাবিক মৃত্যুর 
ঘটনায় অন্তত সরডিহির মতো জায়গায় পুলিশকে না জানিয়ে দাহ 
করার ঝুকি আছে । সে খুকি দীনগোপালবাবু বা ভার ভাইপো 
ভাইঝিরা নেবে কেন? তাছাড়া অমন হু"শিয়ার মানুষ গ্রভাতরঞ্জন 
সেখানে উপস্থিত ! 

বিশেষ করে নীত। কনেলকে এখানে ডেকে এনেছে । অন্তের 
যদি বা পারিবারিক কেলেঙ্কারি ঢাকতে, ধরা যাক, পুলিশকে না 
জানিয়ে দাহ করে ফেলতেন শীত! চুপ করে থাকত না। 

গাবতে ভাবতে হঠাৎ ছুটে। পয়েণ্ট কনে'লের মাথায় ভেসে এল। 

এক ঃ শান্তর “আত্মহত্যা'র খবর পুলিশকে প্রথম কে জানিয়েছিল, 
জিজ্ঞেস করতে ভূলে গেছেন। 

ছুই£ শান্তর মাফলার নিয়ে আসা কি শান্তর আত্মহত্যা 
আপাতদৃষ্টে সাব্যস্ত করা, নাকি অন্য কোনও গৃঢ় কারণ ছিল-_যখন 
শান্তর লাশের পোস্টমটেমের চান্স প্রায় ৯৯ শতাংশ? 

পুবে সরডিহির মাথায় কুয়াশার ভেতর আবছ!1 লালচে গোলা__ 
সুর্য উঠে গেছে। লালচে রঙট। দ্রুত সোনালী হয়ে যাচ্ছে । আশে- 
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পাশে কুয়াশা অনেক পাতলা হয়েছে । কর্নেল চুরুট জ্বাললেন। 
কিন্তু কাশি পেল। খালি পেটে চুরুট টানেন না কখনও । আসলে 
কেসের ওই পয়েন্ট ছুটে! তাকে ভাবিয়ে তুলেছিল এবং তারপর মনে 
পড়ে গিয়েছিল প্রন্থনের অন্তর্ধানের কথাটি । কোনও বিপদ ঘটেনি 
তো তার! শান্তর খুনের খবর শুনেই অমন উত্তেজিত হয়ে বেরিয়ে 
নিপাত্তা রইল সে। কর্নেল বেদীতে ঘবে চুরুটটি নিভিয়ে ফেললেন । 

কিছুক্ষণ পরে হলদেটে রোদ ফুটে বাইনোকুলারে লাল ঘুদ্বুর 
বাক খুজতে থাকলেন । সেই উঁচু ভাঙা জমিটার ওপর থেকে 
বাইনোকুলার বা দিকে ঘোরাতেই রাস্তার উত্তরে সমান্তরালে 
ক্যানেলের পাড়ে ছুটি মুত্তি আবছ]! ভেসে উঠল । এদিকে পেছন-ফের! 
দুটি মান্রষ। একজন পুরুষ, অন্যজন মেয়ে। 

চমকে উঠেছিলেন কর্নেল । ঠোটে হাসিও ফুটেছিল । কিন্তু তার! 
এদিকে ঘুরে একটা টশাড় জমির ওপর দিয়ে রাস্তার দিকে আলতে 
থাকল, তখন নিরাশ হলেন। প্রন্থন ও নীতা নয়, দীনগোপালের 
আরেক ভাইপে৷ অরুণ আর তার স্ত্রী ঝুমা । 

অরুণ খুব হাত নেড়ে স্ত্রীকে কিছু বোঝানোর চেষ্টা করছে। বুম! 
যেন বুঝতে চাইছে নাঃ এরকম হাবভাব। কর্নেল বাইনোকুলার 
নামালেন চোখ থেকে । কোনও দম্পতিকে এভাবে দূর থেকে লক্ষ্য 
করাট। অশালীন বিশেষ করে যখন ওরা টিলার মাথায় কর্নেলকে 
দেখতে পাবে, কী ভাববে ? 

ওরা রাস্তা ধরে পশ্চিমে এগিয়ে আসছে । ব্রিজের ওপর এসে 
গেলে কর্নেল টিলা থেকে নিন্মগামী হলেন। সৌতার পাড় ধরে 
রাস্তার কাছে পৌছে একটু কাশলেন। অমনি অরুণ ভীষণ চমকে 
গিয়ে ঘুরে দাড়াল। তার দিকে স্বামী-স্ত্রী উভয়েই কেমন চোখে 
তাকিয়ে রইল। কনে'ল বুঝলেন, তাকে ওরা চিনতে পারছে ন|। 
পারবার কথাও নয়। ওভারকোট, তার ওপর হনুমান টুপিতে সাদা 
দাড়ি পুরোটাই ঢাকা। 

কিন্তু কাছাকাছি গেলে ঝুম! একটু হেসে ফেলল । কর্নেলও 
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সহান্তে বললেন-_-গুড মণিং ! 

অরুণ তখনও চিনতে পারেনি । গোমড়া মুখে আস্তে বলল-_ 
ম্‌নিং ! 

ঝুমা বলল-_-ও আপনাকে চিনতে পারছে না । আবার, এতক্ষণ 
আমাকেই উল্টো! বোঝাবার চেষ্টা করছিল আমি মান্থুষ চিনি না ! 
বুঝুন কনে'লের কেমন অবজার্ভার আমার এই হাজব্যা্ড ভদ্রলোক ! 

সঙ্গে সঙ্গে অরুণ জিভ কেটে হাত বাড়িয়ে বলল-_ হ্যালো কর্নেল ! 
সরি--ভেরি সরি! একেবারে চেনা যায় না এ বেশে! বলে 
কর্নেল দস্তানা পর হাতে হাত দিয়ে সে ঝাঁকুনি দিয়ে হৃদ্যতা প্রকাশ 
করল । 

কর্নেল বললেন - ঝুমা দেবী, আশা করি এই বাইনোকুলারটি 
দেখেই চিনতে পেরেছেন এ বৃদ্ধকে ? 

_হ্যা। বুমা মাথা দোলাল। তবে নীতার মতো আমাকেও 
তুমি না বললে রাগ করব । 

অরুণ বলল--আমাকেও । 

: কর্নেল বললেন-_হ্যা। আমি সব মানুষের নৈকট্যপ্রার্থী। 

_-কী বললেন, কী বললেন? অরুণ ছেলেমাণ্ষী ভঙ্গি করে 
বলল-_ নকট্যপ্রার্থী! দারুণ একট কথা । মুখস্থ রাখার মতো। 
নৈ-কণ্টয-প্রা-্থী! তারপর সে ঝুমার দিকে ঘুরল ।--সরি! ঝুমা, 
ইংরেজিতে এর সেন্সটা একটু ক্লিয়ার করে দেবে ? 

ঝুমা চোখ পাকিয়ে বলল--তুমি ইংলিশম্যান নাকি? বাঙালির 
ঘরে জন্ম-_-বাংলা বোঝে। না ! 

অরুণ জোকারের ভঙ্গি করল।-টণ্যাশ! টণ্যাশ হয়ে গেছি 
ক'বছর ওয়েস্টে থেকে । তবে এক মিনিট !***হু" কথাটার মানে, 
হি লাইকস টু কাম নিয়ারার। ইজ ইট? 

ঝুম! ধমকের সুরে বলল-_খুব হয়েছে। কর্নেল বুঝি মনিং ওয়াকে 
বেরিয়েছিলেন ? 

কর্নেল একটু মাথা! নেড়ে বললেন-_-একট। কথা । গত রাতে 


৮৭ 


আশ! করি কোনও গগুগোল হয়নি । পুলিশ পাহারা ছিল যখন, 
তখন কোনো "- 

অরুণ কথা কেড়ে বলল-_হয়েছে। সাংঘাতিক ঘটনা ঘটতে 
যাচ্ছিল, নীতু ইজ লাকি- জোর বেঁচে গেছে । তবে পুলিশ টুলিশ 
বলছেন, বোগাস ! মামাবাবু ভাগ্যিস ছিলেন, তাই নীতু বেঁচে গেল। 

ঝুম! কী বলতে যাচ্ছিল, কর্নেল দ্রুত বললেন-_প্রন্থুন ? 

স্বামী-স্ত্রী উভয়ে চমকে কনে'লের দিকে তাকাল । তারপর ঝুম! 
শ্বাস প্রশ্বাসের মধ্যে বলল হ্যা, নীতার বর। আপনি চেনেন 
ওকে ? 

_চিনি। কর্নেল বললেন- প্রস্থন ও বাড়ি গিয়েছিল? 
তারপর ? 

অরুণ উত্তেজিতভাবে বলল-_যাওয়া মানে কী? হামলা! 
মামাবাবুর চোখে পড়ে বায় সময়মতো । ধরে পুলিশের হাতে তুলে 
দিয়েছেন । মামাবাবুকে আপনি চেনেন না, কনেল! 

ঝুমা বলল--আঃ! তুমি বড্ড বাড়াবাড়ি করো৷ সবতাতে । 
কর্নেল, আমি বলছি কী হয়েছিল। প্রস্থনের কী উদ্দেশ্য ছিল জানি 
ন1। তবে ও কাল রান্তিতে ও-বাড়ি ঢুকেছিল । গেটে তালা বন্ধ ছিল। 
ও পেছনদিককার ভাঙা পাচিলের বেড়া দিয়ে ঢুকছিল। সেই সময় 
মামাবাবু দোতল! থেকে ওকে দেখতে পান । তারপর চুপিচুপি নেমে 
গিয়ে ওত পেতেছিলেন। প্রন্থন ঢোকামাত্র মামাবাবু ওকে ধরে 
ফেলেন । সে এক হুলুস্থল ব্যাপার । 

কনেল গুম হরে বললেন তাহলে সে এখন থানার লক-আপে ? 

অরুণ বলল - হ্যা! এবার তো বোঝ! গেল হু ইজ দা ম'ডারার। 

-_কীভাবে বে!ঝ। গেল? 

অরুণ রষ্ট মুখে হাসবার চেষ্টা করল ।-_পিওর ম্যাথ, কনে'ল ! 

_-বুঝলাম না। 

ঝুমা, বুঝিয়ে দাও। আমার রাগ হলে কথা বলতে ইচ্ছে করে না । 

ঝুমা বলল-_নীতুর সঙ্গে প্রন্থনের বিয়ের পেছনে ছিল শান্ত । 
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শাস্ত গ্রস্থুনের বন্ধু ছিল। শাস্ত পলিটিক্স করত শুনেছেন হয়তো! ? 
আপনি ডিটেকটিভ। আপনি নিশ্চয় জানেন শান্ত কী ছিল! 

অরুণ মন্তব্য করল -এক্সট্রিমিস্ট ! বাংলায় কী যেন বলে, ঝুম? 

_ উগ্রপন্থী। ঝুম! শ্বাস ছেড়ে বলল ।__তো শান্ত মাঝ মাঝে 
নীতুর ক্র্যাটে গিয়ে লুকিয়ে থাকত। প্রন্থুনের সঙ্গে কী ব্যাপারে 
যোগাযোগও যেন ছিল। নীতা তো স্পষ্ট করে কিছু বলে না । 

_ প্রন্থন ব্যাটাচ্ছেলেও পলিটিক্যাল এক্স্রিমিস্ট ! অরুণ ফের 
মন্তব্য করল। 

ঝ,মা। বলল --যাই হোক, নীতুর সঙ্গে সেই সুত্রে প্রন্থনের আলাপ । 
শেষে বিয়ে । 

কনে'ল ব্লেন__বুঝলাম। কিন্তু প্রস্থন কেন শান্তকে খুন 
করবে ? 

অরুণ বলল- পলিটিক্যাল রাইভ্যালরি হতে পারে। আবার 
প্রন্থুনের এও ধারণা হতে পারে, নীতুর সঙ্গে তার ডিভোর্সের পেছনে 
শাস্তর প্রভোকেশন- বাংলায় কী বলে ঝুম? 

__ প্ররোচনা । কর্নেল বললেন: 

ঝুমা বলল--অসম্ভব নয়। নীতুর কাছেই শুনেছিলাম একসময় ওর 
বরের সঙ্গে শান্তর নাকি কী নিয়ে ঝগড়া হয়েছিল । মুখ দেখা-দেখি 
বন্ধ ছিল বহুদিন । 

অরুণ সায় দিয়ে বলল-_হু' মনে পড়ছে। তুমিই বলেছিলে 
কথাট।। 

কর্নেল পা বাড়িয়ে বললেন- ফের! যাক। তোম্সরা ঘোরো বরং । 

বলেই আর পিছু ফিরলেন না। হনহন করে এগিয়ে চললেন 
সরডিহির দিকে । কিছুক্ষণ পরে কর্নেলের মনে হলো» শান্তর 
অপমৃত্যুর শোকের একটুও ছায়। যেন পড়েনি দম্পতির মধ্যে । ঝুমার 
মধ্যে নাও পড়তে পারে । অরুণ তো৷ শান্তর খুড়তুতো৷ ভাই, তার 
আচরণে এতটুকু শোকের ছাপ নেই ! 

অবশ্য এও সন্তব, শান্তর জীবনরীতি ব৷ কাজকর্মে তার আত্মীয়র 
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কেউ খুশি ছিল না । হয়তো বিব্রতই বোধ করত। শাস্তর মৃত্যুতে 
তাই হাপ ছেড়ে বেঁচেছে। 

কিন্ত হঠাৎ মনে পড়ে গেল, কাল সকালে দীনগোপালের বাড়িতে 
পুলিশ দেখে যখন ওখানে ঢুকেছিলেন, কোনও চোখে জলের ছাপ 
দেখেননি । শুধু:"- 

কী আশ্চর্য! থমকে দীড়িয়ে গেলেন কর্নেল। শুধু ওই ঝুমাই 
খুব কেঁদেছে মনে হচ্ছিল। 

আর নীতা? তার মুখে শোকের ছাপ ঘন ছিল। কিন্তু চোখ 
ছুটো শুকনোই ছিল। কনে'লকে দেখামাত্র তার চোখ ছুটো উলজ্জ্রল 
হয়ে উঠেছিল। সেটা স্বাভাবিকই । কিন্তু কাল সকালে দীনগোপালের 
'ঘরে যখন ঝুমাকে লক্ষ্য করেন কনে'লঃ এমন কী কফি নিয়ে ঢোকার 
সময়ও--তাকে ভীষণ বিহবল দেখাচ্ছিল । 

এখন অন্ত ঝুমাকে দেখে এলেন। সেই বিহ্বলতা কাটিয়ে উঠেছে । 
তাকে শান্ত আর ্থচ্ছন্দ দেখাচ্ছে। প্রস্থনকে পুলিশ লক-আপে 
ঢুকিয়েছে বলেই কি? 

অথবা নিজেরই চিন্তা-ভাবনার বেড়াজালে জড়িয়ে অকারণ 
সবকিছুকে সন্দেহজনক গণ্য করে ফেলছেন তিনি নিজেই । কনে'ল 
ঝুমার ব্যাপারটা ঝেড়ে ফেললেন মন থেকে । আবার হাটতে 
থাকলেন ৷." 


বাংলোয় পুলিশের জিপ, তারপর মিঃ পাণ্ডেকে দেখতে পেয়েছিলেন 
কনে'ল। লনে ঢুকলে পাণ্ডে উত্তেজিতভাবে কিছু বলার জন্য ঠোট 
ধাক করেছেন, কর্নেল দ্রুত বললেন_ জানি মিঃ পাণ্ডে! শ্রীমতী 
নীতার হাজব্যাণ্ড প্র্থন ধরা পড়েছে গত রাতে । 

পাণ্ডে থমকে গেলেন প্রথমে । তারপর হাসলেন ।-_-একস-হাজব্যাণড 
বলুন ? 

-এখনও ডিভোর্গ আইনত সেটল্ড. হয়নি । লিগ্যাল সেপারে- 
শনের পিরিয়ড চলছে, মিঃ পাণ্ডে! কাজেই আইনত ভুল বলিনি। 
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লনে রোদে বেতের চেয়ার টেবিল পেতে রেখেছে রামলাল । 
শীগগির কফি এনে হাজির করল। পাণ্ডে কফিতে চুমুক দিয়ে 
বললেন-_রামলাল আমাকে খানিকটা বলেছে এবং তার ধারণা, 
আপনার সঙ্গে তিন নম্বরের বাঙ্গালি সায়েব, মানে প্রস্থন মজুমদারের 
পরিচয় আছে। তার খোজেই আপনি বেরিয়েছেন, এও রামলালের 
বিশ্বাস। 

রামলাল বিনীতভাবে একটু তফাতে দাড়িয়ে ছিল। একটু হেসে 
বলল্‌্--ওহি শোচা, স্যার ! 

কর্নেল বললেন-_তুম আভি ব্রেকফাস্ট বানাও, রামলাল ! ফির 
বাহার যানে পড়ে? পাণ্ডেজিকে লিয়ে ভি! 

পাণ্ডে হাত নে;ড় বললেন _নেহি রামলাল ! কর্নেল, প্লিজ ! 
এইমাত্র গিশ্লির হাতের তৈরি পুরি একপেট খেয়ে বেরিয়েছি। 

কর্নেল সেই পোড়ামুখো! চুরুটটি জ্বেলে ধললেন-_ আপনাদের 
আসামীর কথা শোন] যাক । 

পাণ্ডে হাসলেন।--সে আপনার কথা বলেছে । তাই ও সি সায়েব 
আপনার কাছে আমাকে পাঠালেন। আপনাকে নিয়ে দীনগোপাল- 
বাবুর বাড়ি যেতেও বলেছেন-_কাল আপনার সঙ্গে ওর কথাও 
হয়েছে । ওখানে প্রত্যেককে জিজ্ঞাসাবাদ কর হবে । 

কর্নেল চুরুটের ধোয়ার ভেতর বললেন-_হু" কি বলেছে প্রন্থুন 
'আমার সম্পর্কে? 

-আপনি ওকে চেনেন । আর... 

--আর ? 

কলকাতার সি আই ডি ইন্সপেক্টর মিঃ অমর চৌধুরী নাকি তার 
জামাইবাবু । রাত্রেই এই ব্যাপারটা কলকাতায় পুলিশ 
হেডকোয়ার্টারের সঙ্গে যোগাযোগ করে জানা গেছে । মিঃ চৌধুরী 
'মাজ দুখুরের মধ্যে এসে পড়বেন শ্যালককে সনাক্ত করতে। হ্যা, 
প্রন্থন মজুমদার নামে তার এক বাউগ্ুলে শ্ালক আছে এবং 
দীনগোপালবাধুর ভাইঝি নীতার সঙ্গে তার বিয়ে হয়েছিল, সেও ঠিক। 
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"তাহলে ! 
পাণ্ডে গম্ভীর হয়ে বললেন-_রাত্রে চুপিচুপি ওসবাড়ি ঢোকার, 
কোনও বিশ্বাসযোগ্য কৈফিয়ত দিতে পারেনি প্রন্থুন মজুমদার | 

-কীবলছেসে? 

-আপনার কাছে শাস্তবাবুর খুনের খবর শুনেই নাকি ওর মাথার 
ঠিক ছিল না। কারণ শান্তবাবু নাকি ওর ঘনিষ্ঠ বন্ধু ছিল। বেশ! 
কিন্ত তাই বলে চুপিচুপি ভাঙা দেয়ালের বেড়া গলিয়ে ঢোকার কী 
উদ্দেশ্য ? জেরায় জেরবার করেও সছুত্বর পাওয়া যায়নি । খালি এক 
কথা, মাথার ঠিক ছিল না। ধোলাই দিলে হয়তো। বেরুত। কিন্তু 
সি আই ডি ইন্সপেক্টরের শ্যালক। দেখা যাক, যদি মিঃ চৌধুরী এসে 
বলেন, এটি তার জাল শ্যালক, তাহলেই থার্ড ডিগ্রি চড়াব। 

পাণ্ডে পুলিশি উল্লাসে খুব হাসতে থাকলেন। কনে'ল বাংলোর 
তিন নম্বর ঘরের দিকে তাকিয়ে বললেন- প্রস্থনের ঘরটা আশা করি 
সার্চ করেছেন? 

পাণ্ডে মুখে হাসি রেখেই ভুরু কুঁচকে বললেন- শুনেছি আপনি 
নানা বিষয়ে জিনিয়াস। তবে আমাদের পুলিশ-মস্তিক্ষে কিছু জ্ঞান- 
বুদ্ধি থাক! সম্ভব, কর্নেল ! 

: সরি ! আমি শুধু জানতে চাইছিলাম কিছু পাওয়া গেছে নাকি। 

-_একটা ম্থযটকেস পাওয়া গেছে মাত্র! থানায় নিয়ে গিয়ে 
খোল। হবে। চাবি আসামীর কাছে আছে। তাই এখনই তালা 
ভাঙার জঙ্য ব্যস্ত হইনি। হ্যা, স্যুটকেসটা জিপে আছে। দেখতে 
চান কি? 

পাণ্ডের বলার ভঙ্গিতে ঈষৎ কৌতুক ছিল। কর্নেল কফিতে শেষ 
চুমুক দিয়ে চোখ বুজে চুরুট টানতে থাকলেন। একটু পরে পাণ্ডে. 
বললেন-_ আপনাকে ন'টার মধ্যে দীনগোপালবাবুর বাড়ি পেশীছে 
দিয়ে থানায় ফিরব। ও সি সায়েব বলেছেন, ন*টার আগেই 
ও-বাড়ি যাবেন। একটু কথা বল! দরকার ও'র সঙ্গে! এখন পৌনে 
নট! প্রায়। রামলাল! 
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'কি.চন থেকে সাড1 এল-স্যার ! 
_কর্নে লসাবকা! ব্রেকফাস্ট ? জলদি কিও রামলাল! 
--মাভি যাতা হুজৌর ! 
ব্রেকফাস্টের ট্রে সাজিয়ে রামলাল এসে গেল। পাণ্ডে বলেন - 
আপনি চালিয়ে যান।' ততক্ষণ আমি ড্যামের পাখি দেখি। 
আপনার বাইনোকুলারটা] দিন, প্রিজ ! 
কনে'ল বাইনোকুলার দিলে পাণ্ডে লনের শেষ প্রান্তে পূ দিকের 
নিচু পাঁচিলের কাছে গিয়ে দাড়ালেন। ওদিকেই জলাধার । পাখি 
দেখতে থাকলেন পুলিশ অফিসার ভগবানদাস পাণ্ডে। 
কিছুক্ষণ পরে ফিরে এসে বাইনোকুলার ফেরত দিয়ে বললেন-_ 
জিনিসট। স্মসাধারণ! আমি এবার একটা বাইনোকুলার কিনবই। 
পুলিশের কাজের জন্য সরকার কেন যে বাইনোকুলার দেন না, বুঝি 
না। সামরিক বাহিনীর বেলায় কিন্ত সরকার একেবারে দিলদরিয়া । 
কনে'লের ব্রেকফাস্ট শেষ হয়েছে ততক্ষণে । আবার কফি খাওয়ার 
অভ্যাস আছে। কিন্তু পান্ডের ভাড়ায় সেটা হলো না। ঘরে গিয়ে 
ওভারাকোট-হমুমান টুপি খুলে টাক-ঢাকা একট নীলচে টুপি পরে 
বেরিয়ে এলেন। 
পাণ্ডে ততক্ষণে জিপের কাছে চলে গেছেন। কর্নেল দেখলেন, 
পাণ্ডে জিপের ভেতর ঢুকতে গিয়ে হঠাৎ স্থির হয়ে গেলেন কয়েক 
সেকেগ্ডের জন্য । তারপর নোজ হয়ে প্রায় চেঁচিয়ে উঠলেদ - কনে'ল! 
কর্নেল! আশ্চর্য তো ! 
কর্নেল এগিয়ে যেতে যেতে বললেন-_কী ব্যাপার মিঃ পাণ্ডে? 
পাণ্ডে পাগলের মতো জিপের ভেতর, পেছনের দ্রিকটায় এবং 
চারদিকে কখন€ গুঁড়ি মেরে, কখনও কাত হয়ে চক্র দিচ্ছিলেন 
কনে'ল কাছে গিয়ে ভাকে ছু কাধে ধরে মুখোমুখি দাড় করালেন। 
আস্তে বললেন- প্রস্থুনের স্ুটকেসট। খু'জছেন কি? 
পাণ্ডে নড়ে উঠে নিজেকে ছাড়িয়ে নিয়ে বললেন- অসম্ভব ! আমি 
ওটা সিটের পাশে রেখেছিলাম । 


৪৩ 


_ নেই? 
_নাঃ। কোথাও নেই ! বলে পাণ্ডে হাক ছাড়ালন-_রামলাল ৷ 


ইধার আও শুয়ারকা বাচ্চা ! 

রামলাল কাঠ হয়ে দাড়িয়ে গেছে । কর্নেল বললেন--রামলাল 
কিছু জানে না মিঃ পাণ্ডে! 

পাণ্ডে ছংকার ছেড়ে বললেন-_ আলবাৎ জানে! ও ব্যাটাই 
হাফিজ করে দিয়েছে কোন ফাঁকে । 


না মিঃ পাণ্ডে! এক মিনিট । বলে কনেল বাইনোকুলারে 
চোখ রাখলেন। প্রথমে দক্ষিণে সরডিহি বসতি এলাকা, তারপর 
পশ্চিমে ঘুরলেন ।-_-ওই দেখুন মিঃ পাণ্ডে! প্রস্থুনের স্ুটকেস নিয়ে 
একট] কালো! কুকুর এইমাত্র ক্যানেলের পাড় থেকে নামছে । 

পাণ্ডের হাতে বাইনোকুলারটি তুলে দিলেন । পাণ্ডে তার নির্দেশ- 
মতো! দেখতে দেখতে বারকতক «কৈ, কৈ, কোথায়” বলার পর লাফিয়ে 
উঠলেন । _মাই গুডনেস! কী অদ্ভুত! 

কনে'লের হাতে ফিতে-পরানে দূরবীন যন্বটি ফেরত দিয়েই জিপে 
ঢুকলেন পাণ্ডে। স্টার্ট দিয়ে বেরিয়ে গেলেন । কর্নেল এবার যন্ত্রটিতে 
চোখ রাখলেন ৷ এইমাত্র রাস্তা পেরিয়ে কালো কুকুরটি দক্ষিণের 
মাঠে পৌছুল। তারপরই তার মালিককে দেখা গেল। দৌডুচ্ছে। 
নিচু জমিতে আড়াল হয়ে গেল দুজনেই । একটু পরে আবার এক 
পলকের জন্য দেখা! গেল তাদের । এবার লোকটার হাতে স্র্যটকেসট! । 
পাণ্ডের জিপ কাছাকাছি পৌছোনোর অনেক আগে ওরা নিপাত্বা হয়ে 
গেল টিলাগুচলোর কাছে। 

কর্নেল ঘুরে ডাকলেন--রামলাল ! 

রামলাল কাপা! কাপা গলায় সাঁড়া দিল--হুজৌর ! 

- তোমার কোনও ভয় নেই, রামলাল! ভরে মাৎ! 

_জি হুজৌর ! 

_ আচ্ছ! রামলাল, সরডিহিমে কিসিকা কালা বিলায়তি কুত্তা 
হ্যায়? 
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- নেহি তো! রামলাল বিব্রত মুখে বলল । - হামনে নেহি দেখা 
স্যার! হাম যব ছোট। থা, রাজাসাবকা কোঠিমে বিলায়তি কুত্তা 
দেখা। লেকিন কাল! কুত্তা! নেহি হুজৌর ! আপকা কিরিয়া-.. 
রামজিকা কিরিয় 'বজরঙ্গধলীজিক৷ কিরিয়। হুজৌর !--. 


সরডিহি থানার অফিসার-ইন-চার্জ গণেশনারায়ণ ত্রিবেদী সেকেণ 
অফিসার ভগবানদাস পান্ডের তুলনায় স্থিতধী প্রকৃতির মানুষ৷ 
কনে'লের কাছে ঘটনাটি 'লালবাড়ি” অর্থাৎ দীনগোপালের বাড়ির লনে 
দাড়িয়ে মনোযোগ দিয়ে শুনছিলেন। শোনার পর প্রথমে একচোট 
হাসলেন। তারপর ব্ললেন-_পাণ্ডেজিকে নিয়ে সমস্যা হলো, 
সবকিছুতে তর সয় না । রুটিন জব হিসেবেই কাজে নামেন এবং কত 
শলীগগির কাজট!1 শেষ করে ফেলা যায়, সেদিকেই মনোযোগ দেন 
বেশি। যেমন দেখুন, এই শান্তবাবুর কেলটা। আমি বেশ বুঝতে 
পারছি, দৈবাৎ আপনি গিয়ে না পড়লে উনি স্থ্যুইসাইড কেস ধরে 
নিয়েই যত শীগগির পারা যায় নিষ্পত্তি করে ফেলতেন। এদিকে 
আমাদের হাসপাতালের মর্গের যা অবস্থা/। ডোমই বডি কাটাকুটি 
করে। নেহাৎ আইনমাফিক একজন জুডিসিয়াল ম্যাজিস্ট্রেট 
নাকে রুমাল গুঁজে বাইরে াড়িয়ে থাকেন। ডাক্তারবাবুও 
তাই। স্পেশাল কেন এবং চাপ না থাকলে বদাচ নিজের হাতে 
ছুরি ধরবেন নাঁ। যাই হোক, কালো কুকুর ব্যাপারটা কেসটাকে 
ভীষণ ঘুলিয়ে দিল দেখছি । প্রন্থুন মজুমদারের ন্যুটকেসে কী এমন 
ছিল যে ওটা হাফির্জ করে নিয়ে গেল? হু কালো কুকুরের 
মালিকের সঙ্গে প্রন্থনের ভাল চেনাজানা আছে। আগে থেকে বলা 
ছিল আর কী! প্রন্থন কোনওভাবে বিপদে পড়লে তার সঙ্গী 
স্যুটকেসটা যেন হাতিয়ে নেওয়ার ব্যবস্থা করে। কী বলেন 
কর্নেল? 

ভ্রিবেদী দেখলেন কর্নেল যেন তার কথা শুনছেন না। চোখে, 
বাইনোকুলার এবং নিশ্চয় পক্ষীদর্শন । একটু বিরক্ত হলেন মনে 
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মনে। কিন্তু মুখে হাসি ফুটিয়ে বললেন_আমি আপনাকে একটা 
গুম্ন করছিলাম, কনে'ল 1 

কর্নেল বাইনোকুলার নামিয়ে হাসলেন ।__শুনেছি। তবে প্রশ্নের 
জবাব জান। নেই বলে চুপচাপ পাণ্ডেজির অবস্থা দেখছিলাম. 

--কী অবস্থা ও'র? 

_ দুরবস্থা বলা চলে। হন্যে হয়ে ফিরে আসছেন জিপের দিকে । 

লনে ছুটো চেয়ার পেতে দিয়ে গেছে নব। ভ্ত্রিবেদী এতক্ষণে 
বসলেন । অনেকটা তফাতে বাড়ির পুবে ঘাসের ওপর দীভিয়ে 
দীণ্ডেন্দু, প্রভাতরগ্রন, ঝুমা ও অরুণ চাপা গলায় কথ! বলছে। 
দীনগোপাল তার ঘরে । নব কফি আনল এতক্ষণে । 

সে চলে যাচ্ছে, কর্নেল ডাকলেন শোনো ! 

নব ঘুরে দাড়িয়ে বলল- চিনি লাগবে স্যার ? 


-না। কর্নেল তাকে তীক্ষদৃষ্টে দেখতে দেখতে বললেন ।__ 
তোমার নাম কী যেন? 


_ আজ্ঞে নব দাস। 

__তুমি কত বছর এ বাড়িতে কাজ করছ? 

__তা আজ্ঞে বিশ-বাইশ বছর হবে প্রায় । 

_হু"ঃ তুমিই শান্তবাবুর ঘরের দরজ। ভেঙেছিলে শুনলাম ? 

নব একটু ঘাবড়ে গিয়ে বলল _আজ্ে স্যার'*ডাকাডাকি করে 
সাডা পাচ্ছিলাম না, তাই*"" 

- তোমার কোনও সন্দেহ হয়েছিল নিশ্চয়? 

- হয়েছিল স্যার! অতক্ষণ ধরে ডাকছি, জোরে ধাক। দিচ্ছি 
দরজায়। সাড়া পাচ্ছি না । 

কর্নেল সে কথায় আমল না দিয়ে বললেন-_কেন সন্দেহ হয়েছিল, 
বলতে ভয় কী নব? 

নব আরও ঘাবড়ে গেল। আমতা-আমতা করে বলল ওই তো 
বললাম স্যার! ধাক। দিয়ে**" 

_তুমি শাস্তবাবুকে কড়িকাঠ থেকে বঝ,লতে দেখেই সঙ্গে সঙ্গে 
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"থানায় খবর দিতে দৌড়েছিলে ? 

হ্যা স্যার ! 

_ কেন? 

'কর্নেলের কণ্ঠম্বরে তীব্রতা ছিল। নব একটু ইতস্তত করার পর 
গলার ভেতর বলল - শান্ত দাদাবাবু পরশু রাত্বিরে আসার পর আমাকে 
চুপিচুপি বলেছিল, আমার কোনও বিপদ হলে যেন পুলিশে তক্ষুণি 
খবর দিই। 

ত্রিবেদী একটু চটে গিয়ে বললেন-তার মানে, শান্তবাবু টের 
পেয়েছিলেন সার বিপদ ঘটতে পারে ! আশ্চর্য ব্যাপার, তুমি বুদ্ধ 
মতো এ কথা চাপা দিয়েছ! বলে বুকপকেট থেকে নোটবই বের 
করলেন।--কর্নেল! এখানেই শুরু করা যাক । শুন্য শীন্রম্‌ ! 

কর্নেল বললেন--নব, তুমি কখনও কালো! আলসেশিয়ান কুকুর 
দেখেছ ? 

নবর মুখের চমক স্পষ্ট দেখা গেল। ঢোক গিলে বলল-_দেখেছি 
স্যার! 

_-কোথায় দেখেছ? 

_দ্িনকতক আগে ওদিকের পাচিলে বেড়া গলিয়ে ঢুকছিল। নব 
বাড়ির পেছনে দক্ষিণ দিকট। আঙ্ল তুলে দেখাল ।- আমি বল্লম 
নিয়ে ছুটে গেলাম । সাংঘাতিক কুকুর স্যার! খোঁচা খেয়ে তবে 
পালিয়ে গেল। কর্তামশাই তখন ছিলেন না । ফিরে এলে বললাম । 

- কী বললেন উনি? 

--কিছু তো বললেন না । 

_ আচ্ছা নব, তুমি কখনও সোনার ঠাকুর দেখেছ? 

হঠাৎ এ প্রশ্থে নব হকচকিয়ে গেল।-_সোনার ঠাকুর স্যার? 
কে-কেন স্যার ? 

-- আহা, দেখেছ কি না বলো ! 

নব অৰাক চোখে তাকিয়ে বলল--না তো! স্যার! চোখে কবনও 
দেখিনি । তবে শুনেছি । 
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-কী শুনেছ? 

রাজবাড়ির মন্দিরে নাকি সোনার ঠাকুর ছিল। চুরি হয়েছিল 
সেটা, তাও শুনেছি । 

_ পরশু রাত্তিরে বাড়ি পাহার! দিচ্ছিলেন তোমার দাদাবাবুরা । 
তখন তুমি কোথায় ছিলে ? 

নব কীচুমাচু মুখে হাসবার চেষ্টা করল।--খামোকা হইচই! 
আসলে মামাবাবুমশাই বরাবর এরকম জানেন স্যার ? তিলকে তাল 
করেন। তবে হ্যা, ও'র গায়ে জোর আছে বটে। অরুণ দাদাবাবুর 
মতো তগড়াই লোককে কুপোকাৎ করে ফেল! চাট্রিখানা! কথা নয়। 

ত্রিবেদী বিরক্ত হয়ে বললেন-_শুনেছি। বর্নেল, এবার আমি, 
ওকে একটু বাজিয়ে দেখি । 

কর্নেল বললেন--এক মিনিট । নব, আমি জিজ্ছেদ করছিলাম, 
পরশ রাত্তিরে বাড়ি পাহারার সময় তুমি কোথায় ছিলে? 

নব ঝটপট বলল আমি আমার ঘরেই ছিলাম স্যার! আমার . 
খামোকা শীতের রাত্তিরে ছোটাছুটি পোষায় না। তবে ঘ্বুমোনোর 
কথা যদ্দি বলেন, তার জে। ছিল না। বাইরে ওই দাপাদা'পি, এদিকে 
শান্ত দাদাবাবুর কথাটা! মনে গেঁথে আছে-_কাজেই ঘুম আসছিল না । 
সত্যি বলছি স্যার, সারাট! রাত্তির আমি জেগেই কাটিয়েছি। 
ভোরবেল! কর্তামশাই বেরুলেন। তারপর বসার ঘরে মামাবাবূ- 
মশাইয়ের হাতের কাছ থেকে আমার বল্পমটা তুলে নিয়ে গিয়ে ওখানে. 
পুঁতে বেড়াতে বেরুলেন-সব দেখেছি । কর্তামশাই খুব রেগে, 
গেছেন, জানেন? 

এই সময় পাণ্ডে হাঁফাতে হাফাতে এসে গেলেন। বললেন--- 
পাত্। পেঙ্গাম না কুকুরটার ! 

ত্রিবেদী বললেন আপনি এখনই গিয়ে লক-আপে প্রন্থন 
মজুমদারকে চার্জ করুন। স্থ্টটকেসে কী ছিল' জানা দরকার 
ডিটেলস লিস্ট তৈরি করে ওর সই করিয়ে নেবেন। তারপর কুকুর- 
টুকুর নিয়ে দেখ! যাবে । 
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পাণ্ডে চলে গেলেন। ত্ত্িবেদী নবর দিকে তাকালে নব কুহ্ঠিত 
মুখে বলল--যদি হুকুম দেন, একটা কথা বলি স্যার ! 

ত্রিবেদী চেখে কটমট করে তাকিয়ে বললেন-_-কথা তুমি অনেক 
জানো । বলছ না। বলাচ্ছি থামে! ! 

শব বেজায় ভড়কে করুণ মুখে বলল--আমি তো! নিজে থেকেই সব 
বলছি স্যার! বলছি না? 

কর্নেল বললেন--কী বলতে চাইছিলে নব ? 

নব গলা চেপে বলল -- প্রস্থনবাবু ভেতরভেতর সাংঘাতিক লোক । 

_কীরকম সাংঘাতিক? ত্রিবেদী একটু আগ্রহ দেখালেন ।-_ 
খুলে বলো” সাংঘাতিক মানে কী? 

_-নীতা দিদিমণির সঙ্গে বিয়ের পর সেবার এলেন । দিন পনের 
ছিলেন। তো! প্রায় দেখতাম ওই বস্তিতে গিয়ে মহুয়া খাচ্ছে । আর 
স্যার, সেই মঙ্গল সিং__ মংলা ডাকু স্যার, তার সঙ্গে আড্ডা দিতেও 
দেখেছি। | 

কনে'ল ত্রিবেদীর দিকে তাকালেন । ত্রিবেদী বললেন_ রাজ- 
মন্দিরের সোনার ঠাকুর চুরির কেসে প্রথমে মংলা ডাকুকেই পাকড়াও 
করেছিলাম । বলছি সে কথা । তবে কর্নেল, আমার মনে হচ্ছে ছ্য 
কেস ইজ সেটল্ড.। থ্যাংক যুন্ব! তোমাকে আর দরকার নেই! 
কেটে পড়ো । 

নব চলে গেলে কর্নেল বললেন--কেস সেটল্ড্‌ মানে কী মি: 
ত্রিবেদী? 

ত্রিবেদী হাসলেন । সিগারেট ধরিয়ে বললেন-_প্রন্থন মজুমদারের 
সঙ্গে মংল! ডাকুর যোগাযোগ ছিল । এদিকে প্রন্থন শাস্তবাবুর বন্ধু । 
শান্তবাবু এই এরিয়ার একটা গুপ্ত বিপ্লবী দলের লোক ছিলেন। 
তাহলে কী দাড়াল ব্যাপারট1 ? বলে একরাশ ধোয় ছাড়লেন ।__ 
বলুন, কী দীড়াচ্ছে তাহলে ? 

কর্নেল বললেন - ধোয়। ! 

_ সরি! ত্রিবেদী ধোয়। হাত দিয়ে উড়িয়ে দেওয়ার ভঙ্গি করে 


৪৪ 


খুব হাসলেন ।--হু*, আসল কথাটা বলা হয়নি। বললে আপনিও 
বুঝবেন কেস ইঞ্জ সেটল্ড্‌। মংলা ডাকুকে সোনার ঠাকুর চুরির 
কেসে ধরে নিয়ে আটচন্লিশ ঘন্টা জের। কর! হয়েছিল । মুখ দিয়ে 
শুধু একট। কথাই বের করানো গিয়েছিল £ “সোনার ঠাকুর চুরি যাবে 
আমি জানতাম । ব্যস! এটুকুই । 

--তারপর ? 

ত্রিবেদী নির্ধিকার মুখে বললেন - পুরো কথাট1 জানবার জন্য থার্ড 
ডিগ্রি চড়ানো হলে।। একটু বাড়াবাড়ি হয়ে গিয়েছিল । মারা যায় 
ব্যাটাচ্ছেলে। বুঝতেই পারছেন, এ ক্ষেত্রে পুলিশের পক্ষে যা করা 
দরকার, তাই কর! হয়েছিল। পুলিশের সঙ্গে সংঘর্ষে তার মৃত্যুর 
রিপোর্ট তৈরি হলো । কাগজগুলো৷ তা যথারীতি খেল এবং ফলাও 
করে ছাপল। 

এসব ক্ষেত্রে তো তদন্ত করার কথা ! তাছাড়া তার বডি'"" 

কথা কেড়ে ত্রিবেদী দ্রুত বললেন --এট1 গত বর্ধার সময়কার 
ঘটনা । ওই ওয়াটার ড্যামে বডিটা ফেলে দেওয়া হয়। তখন 
ড্যামের জঙ ছাড়! হয়েছে । রিপোর্টে লেখ! হয়েছিল, বন্য। এলাকায় 
ডাকাতি করতে যাওয়ার সময় পুলিশ খবর পেয়ে নৌক! নিয়ে তাকে 
তাড়া করে। নৌযুদ্ধ বলতে পারেন। 

িবেদী অষ্টহাসি হাসলেন । কর্নেল বললেন-_মঙ্গল সিংয়ের ছবি 
আপনার থানায় আছে কি? 

-আছে। কেন? 

কর্নেল একটু গম্ভীর হয়ে বললেন নিছক কৌতুহল ৷ তো 'কেস 
ইজ সেটল্ড্‌ ব্যাপারটা কী? 

ত্রিবেদীও গন্তীর হলেন।-_ আপনি নিজেও বুঝতে পারছেন ন! 
দেখে অবাক লাগছে । দীনগোপালবাবুর হাতে সোনার ঠাকুর দেখার 
কথ! নীতা আপনাকে বলেছেন-- আপনিই কাল বললেন । প্রস্থনও 
নিশ্চয় দেখেছিল নীতাকে বলেনি । ঠাকুর চুরি করেছিল শাস্তবাবুর 
দল। শান্তবাবু সেটা এ বাড়িতে লুকিয়ে রাখেন। তার জ্যাঠা- 
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মশাইয়ের চোখে পড়ে উনি সেট। হাতান। শাস্তবাবু মাল বেহাত 
হলে দলের ভয়ে কেটে পড়েন। মাইগ্‌ চ্যাট, এসবই আপনার থিওরি | 

-বেশ। তারপর ? 

__প্রনূন শাস্তবাবুর দলের লোক। সে এতদিন পরে শীস্তকে খুন 
করে শোধ নিয়েছে--প্রতিহিংসা বলতে পারেন । আক্রোশ বলতে 
পারেন। তারপর তার প্র্যান ছিল দীনগোপালবাবুকে খুন করা । 
গত-রাতে সেই উ্দেগ্যেই চুপিচুপি এ-বাড়ি টুকছিল । ঠিক যেভাবে 
চুপিচুপি ঢুকে শাস্তবাবুর ঘরে খাটের তলায় লুকিয়েছিল। 

-- প্রস্থন গতকাল সন্ধায় এসেছে সরডিহিতে । 

ত্রিবেদী জোর গলায় বললেন--কীভাবে নিশ্চিত হচ্ছেন? সে 
আগেও এসে কোনও হোটেলে থাকতে পারে । তারপর সেচ বাংলোয় 
উঠে আপনার কাছে ভাল মানুষ সেজেছে ! 

_.কুকুরটী... 

কর্নেলকে থামিয়ে ত্রিবেদী বললেন- কুকুরট! ট্রেণ্ড আনিম্যাল। 
তার মালিক প্রস্থনেরই কোনও সহকারী । তার গ্যাংয়ের লোক। 
স্যুটকেসে নিশ্চয় কোনও ইনক্রিমিনেটিং ডকুমেন্টস ছিল। আড়াল 
থেকে সে প্রস্থুনকে গার্ড দিচ্ছিল । 

কর্নেল একটু হেসে বললেন --“পিওর ম্যাথ । বিশুদ্ধ গণিত ! 

ভুরু কুঁচকে ত্রিবেদী বললেন__হোয়াট*স রং ইন ইট ? গগ্ডগোলটা 
কেন? কলকাতায় সুযোগ ছিল । 

ত্রিবেদী একটু ভেবে বললেন-_মনে হচ্ছে, বাসপ্টপের লোক! 
প্রস্থনই । এভাবে দীনগোপালবাবুর আত্মীয়দের এখানে পায়ে সে 
তাদের ঘাড়েই দোষটা চাপাতে চেয়েছিল । জ্যাঠামশাইয়ের সম্পত্তি 
একট। ফ্যাক্টর । পুলিশ ত্বভাবত এই আ্যাঙ্গেলে এগোবে, ভেবেছিল 
প্রস্থন। 

_মামাবাবু প্রভাতরপ্রনকেও এখানে পাঠাল কেন তাহলে? তার 
জানার কথা, এই ভদ্রলোক বিচক্ষণ মানুষ । এ বয়সেও এর গায়ের 
জোর অসাধারণ 


ত্রিবেদী হাসলেন।-_সেজস্যই প্রভাতবাবুর উপস্থিতি দরকার মনে 
করেছে, যাতে তাকে আমরা প্রথমেই সন্দেহ করি। 

কনে'ল নিতন্ত চুরুটটি জ্বেলে বললেন--আপনি অভিজ্ঞ পুলিশ 
অফিসার। আপনি ভালই জানেন, সব ডেলিবারেট মার্ডার অর্থাৎ 
'পরিকলিত খুনের প্রধানত ছুটো মোটিভ থাকে । পার্সোনাল গেইন- 
ব্যক্তিগত লাভ বা কোনও স্থার্থসিদ্ধি এবং প্রতিহিংসা চরিতার্থ করা । 
আপনি কি মনে করেন, প্রস্থন এটুকুও বোঝে না যে প্রভাতবাবুর 
মোটিভ আপনার খু'ছে পাবেন না কিংবা আইনত সাব্যস্তও করতে 
পারবেন না? 

ত্রিবেদী ফের অট্রহাসি হাসলেন। - কর্নেল! এই এরিয়া সম্পকে 
আপনার অভিজ্ঞতা নেই। যাই হোক, আমাদের হাতে রেকর্ডম 
আছে। এটাই স্ুবিধে। প্রভাতবাবু ওদিকে ফিরোজাবাদে খনি 
এলাকায় ট্রেড ইউনিয়ন রাজনীতি করতেন । এখন অবশ্য আর 
রাজনীতি করেন না-_-অন্তত ওই এলাকায় করেন না । যখন করতেন, 
তখন শাস্তবাবুদের দলের সঙ্গে ও'দের প্রচণ্ড শত্রুতা ছিল। প্রন্থনের 
মাথায় এই আ্যাঙ্গেলটাও কাজ করে থাকবে । 

কন্েল সায় দেওয়ার ভঙ্গিতে বললেন-_-হু", পিওর ম্যাথ । 

গণেশ ত্রিবেদী ঘড়ি দেখে বললেন-_যাই হোক, আসল কাজ শুরু 
করা যাক। দেরি হয়ে গেল বড্ড । তো প্রভাতবাবুর কথা যখন 
উঠল, ও'কেই প্রথমে ডাকা যাক ।**' 


॥ ছয়॥ 


প্রভাতরপ্রনের পরনে এখন পাঞ্জাবি, পাঞ্জামা, জহর কোট এবং 
আলতোভাবে একট। পুরু আলোয়ান জড়ানো গায়ে । ছু'হাতে পণমি 
দস্তানা, পায়ে পশমি মোজ। ও পামন্ু। মুখে বিষঞ্ন গাভীর । নমস্কার 
করে বসলেন। নব ইতিমধ্যে আর একটা চেয়ার এনে দিয়েছিল 
পুলিশের হুকুমে । একটু তফাতে দাড়িয়েও ছিল সে। ত্রিবেদীর 
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:ধমকে কেটে পড়ল। প্রভাতরঞ্রন হাসবার চেষ্টা করে বললেন-_ 
দীম্ুদার এই লোকটা একটু নাক-গলানে স্বভাবের । দেখলে বোঝ! 
যায় না কিছু, কিস্তু বেজায় চালাক । এতক্ষণ তে! জেরা করলেন 
ওকে। কিছু বের করতে পারলেন পেট থেকে? পারবেন না । 
আমি ওকে হাড়েহাড়ে চিনি । 

ত্রিবেদী একটু হেসে বললেন_ আপনার নামের সঙ্গে আমি 
পরিচিত। চাক্ষুষ করার সৌভাগ্য হলো! এতদিনে । আপনার নামে 
.ফিরোজাবাদ এলাকায় বিস্তর গল্প ঢালু আছে। 

- থাকা উচিত। প্রভাতরঞ্জন ঈষৎ গৰিত ভঙ্গিতে বললেন ।-- 
আমি জেলের পাঁচিল টপকে পালিয়েছিলাম। আপনার ধরতে 
"পারেননি । শেষে নিজেই ধর] দিয়েছিলাম । আমার পার্টি ক্ষমতায় 
এলে ছাড়াও পেয়েছিলাম । তবে মশাই, সত্যি বলছি--আর 
রাজনীতি ব্যাপারট। শিক্ষিত এবং আদর্শবাদীর জন্য নয়। এখন 
রাজনীতি হলে! মতলববাজ আর রাজ্যের মস্তানদের আখড়া । কাজেই 
ইস্তফা দিয়ে দূরে সরে এসেছি ৷ এ বয়সে নোংর! ধাটতে পারব ন।। 

প্রভাতরগ্রনের মুখভাব বদলে বিকৃত হয়ে গেল। ত্রিবেদী 
বললেন- আপনি তো নীতা দেবীর মাম! ? 

-হ্যা। নীতার বাব! জয়গোপাল আমার রাজনৈতিক জীবনের 
সঙ্গী ছিল। আমার বোনও রাজনীতি করত। আমিই ওদের পার্টি” 
.ম্যারেজের ব্যবস্থা! করেছিলাম । ঘটকালিই বলতে পারেন। 

- আপনার ঠিকানাটা, প্লিজ ? 

_লিখে নিন ভিলেজ এ্যা্ড পোস্ট অফিস ইত্ডিয়া ! ইতিয়া 
.কেন, পৃথিবীই লিখুন ! 

প্রভাতরপ্রনের মুখে কৌতুকের ছাপ। ত্রিবেদী ভূরু কুঁচকে 
তাকিয়েছিলেন । বললেন-_ তামাশা! করার জন্য আমি আসিনি 
' প্রভাতবাবু! অফিসিয়্যালি এসেছি। তাছাড়া এটা পোলিশ 
ইনভেস্টিগেশন । 

প্রভাতরঞ্জন একটুও না দমে গিয়ে বললেন--যা! সত্যি তাই 
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বলছি। আমার কোনও বিশেষ ঠিকানা নেই। ভোজনং যএতত্র 
শয়নং হট্মন্দিরে। সেই যে পদ্যে আছেঃ “সব ঠীয়ে মোর ঘর: 
আছে....? 

-আপনি নিজেকে ভবঘুরে বলছেন? 

--ঠিক টার্সটি হলে “যাযাবরঃ। 

ত্রিবেদী বিরক্ত হয়ে বললেন-_-আপনার জানা উচিত, ভবঘুরে 
বিষয়ে একটা আইন আছে । 

- অবশ্যই জানি। গ্রেফতার করুন সেই আইনে । তারপর 
আপনাদের স্টেটের হোম দফতর, মানে পুলিশ যার অধীনে তার, 
মিনিস্টার খবর পাবেন। তিনি আমার সঙ্গে একসময় ট্রেড ইউনিয়ন 
করতেন । তারপর... 

ত্রিবেদী সঙ্গে সঙ্গে নেতিয়ে গিরেছিলেন। কনেল দ্রুত বললেন-_ 
প্রভাতবাবু আপাতত সরডিহি এসেছেন তো! কলকাতা থেকেই ? 

_পথে আস্মন। প্রভাতরঞ্জন অমায়িক হাসলেন। -_ হ্যা. 
কলকাতা থেকেই। সে-ঠিকানা অবশ্য দিতে পারি। লিখুন £ 
কেয়ার অফ অনস্তকুমার হাটি আযাডভোকেট এবং প্রাক্তন এম এল 
এ। ১২২/২ সি হরিনাথ আট্যি লেন, কলকাতা-৭৯ । এখানে, 
তেরাত্তির ছিলাম । তার আগেরট। বলি, লিখে নিন। 

_-থাক। আচ্ছা প্রভাতবাবুঃ আপনার বয়স কত হলো? 

বাষট্রি বছর তিন মাস বারো দিন। 

_আপনি সমস্ত ব্যাপারে খুব পার্টিকুলার ! 

__অন্তুত চেষ্টা করি পার্টিকুলার থাকতে । 

--আপনার সবদিকে দৃষ্টি প্রথর। কারণ গতরাতে আপনিই 
প্রস্থনকে বেড়া গলিয়ে ঢুকতে দেখেছিলেন । 

_ন্থ'উ। প্রভাতরগ্রন সগর্বে বলেন। ”-আমি কড়া নজর 
রেখেছিলাম । অন্ধকারেও আমি দেখতে পাই। 

_কিস্তু কাল দিনের বেলাতেই কালো কুকুরটা আপনি দেখতে 
পাননি ! 
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প্রভাতরঞ্জন তাচ্ছিল্য করে বললেন - আপনি ডিটেকটিভ 

আপনার প্রশ্নের লক্ষ্য কী জানি না। তবে কুকুর ইজ কুকুর-- 
স্বাভাবিক প্রাণী। সবখানেই ঘোরে । সন্দেহজনক কিছু গণ্য হলে 
তবে তো সেদিকে মানুষের চোখ পড়ে । 

কর্নেল একটু হাসলেন। -_বাসস্টপের লোকটাকেও চিনতে 
পারননি ! 

প্রভাতরঞ্জন নড়ে বসলেন ! -_-তখন পারিনি । এখন পারছি। 
শয়তান প্রন্থুনই ছল্মবেশে--: 

কনেল বাধা দিয়ে বললেন--তার উদ্দেশ্য কী থাকতে পারে? 

এভাবে আপনাদের সরডিহিতে জড়ে। করবে কেন? 
_ -দীনুদা আমাদের সকলেরই প্রিয়জন। কাজেই ও জানে, 
দীনুদার বিপদের কথা বললে আমরা সবাই এখানে এসে জড়ো হবো । 
প্রভ!তরপ্রন জোর গলায় বললেন । --শাস্তর সঙ্গে ওর শক্ত! ছিল। 
ও শাস্তকে খতম করতে চেয়েছিল আসলে । এখানে খতম করলে 
আমাদেরই কারও না কারও ঘাড়ে দায়টা পড়বে । দীণ্তেন্দুর মাথায় 
এটা এসেছে । একটু আগে এ নিয়ে আলোচন। হচ্ছিল । ও ঠিক 
ধরেছে। দীনুদার ভাইপোদের ঘাড়ে দায় পড়তই। 

_কেন? 

- দীন্ুদার সম্পত্তি । 

_ সোনার ঠাকুর ? 

মুহুর্তে প্রভাতরঞরনের উত্তেজনা! নিভে গেল। -_সোনার ঠাকুর ! 
কথাটা ঠাণ্ডা হিম হয়ে বেরিয়ে এল। নিষ্পলক চোখে তাকিয়ে ফের 
বললেন সোনার ঠাকুরটা কী? 

-_ আপনি কখনও সোনার ঠাকুর দেখেননি প্রভাতবাবু ? 

_ দীনুদা নাস্তিক । এ বাড়িতে ঠাকুরই নেই তো৷ সোনার ঠাকুর ! 
কর্নে্গ প্রশ্নটার পুনরাবৃত্তি করলেন-__ আপনি কখনও সোনার ঠাকুর. 
দেখেননি ? 

এবার প্রভাতরঞ্জন একটু হাসলেন। --কোনও ক্লু, পেয়েছেন 
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বুঝি? ব্যাপারটা কী খুলে বলুন তো? আপনি ডিটেকটিভ। 
জীবনে এই প্রথম ডিটেকটিভ দেখলাম । তবে পঙ্লিটিক্যাল লাইফে 
পুলিশের আই বি বিস্তর দেখেছি। যাই হোক, “কালো! কুকুর? এবং 
“আড়ালের লোকটা, ছিল। এবার এল “সোনার ঠাকুর” । বলে 
ত্রিবেদীর দিকে ঘুরলেন। -মিঃ ত্রিবেদী, এই ডিটেকটিভ 
ভদ্রলোকের যা বয়স, তাতে--সরি ! অভদ্রতা করতে চাইনে। 
আমার ভাগনিই এই গণ্তগোলটি বাধিয়েছে । কিছু প্রশ্ন করার 
থাকলে আপনি করুন। ডিটেকটিভ ভদ্রলোকের প্রশ্নগুলো শুনে 
আক্কেল গুডুম হয়ে ধাচ্ছে। 

ত্রিবেদী নোট করছিলেন । মুখটা নিচু । মুখ তুললেন। কিন্ত 
তিনি কিছু বলার আগেই কর্নেল বললেন_-আপনি কোন হোটেলে 
উঠেছিলেন প্রভাতবাবু? 

--আপনার প্রশ্নের জবার দেব না। 

ত্রিবেদী বললেন ঠিক আছে। প্রশ্নটা আমিই করছি। 

_-তাহলে জবাব দিচ্ছি। হোটেল পারিজাতে ৷ রুম নম্বর ২২। 
দোতলায়। 

ত্রিবেদী বললেন-_ আপনি মঙ্গল সিং নামে কাউকে চিনতেন? 
এই এরিয়া তো আপনার পরিচিত । 

_হু'উ। নাম শুনেছিলুম। কেন বলুন তো? প্রভাতরঞ্রন 
কনেলের দিকে কটাক্ষ করে ফের বললেন - ট্রেড ইউনিয়ন করতাম 
বটে, ডাকাতি করার দরকার হয়নি । জানেন তো? ট্রেড ইউনিয়ন 
নেতাদের অনেক টাকা রোজগারের স্কোপ থাকে । তাছাড়া এখন 
আমি আর ওসবে নেই। আর ভাকু মঙ্গল সিংও শুনেছি বেঁচে নেই। 
"আপনাদের সঙ্গে সংঘর্ষে মার! গেছে__কাগজে পড়েছিলাম । 

_ পরশু রাত্তিরে কট! অব্দি শাস্তবাবুকে দেখেছিলেন ? 

-.সঠিক লাইনের গশ্র। প্রভাতরগ্রন মুখে আগ্রহ ফুটিয়ে 
বললেন । -রাত্তির চারটে অব্দি আমরা বাড়ি পাহারা দিয়েছি। 
ঢারটে বাজলে সবাইকে শুতে যেতে বলি। শাস্তও দোতলায় চলে 
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যায় । আমি নিচে বসার ঘরে সোফায় শুয়ে পড়ি। ঘুমিয়ে গিয়েই 
বিপদট! হলে! । 

- শান্তবাবু গুপ্ত বিপ্লবী দলের সঙ্গে যুক্ত ছিলেন। আমরা 
জানি আপনার দলের সঙ্গে ওদের প্রচণ্ড শক্রতা ছিল । আমাদের 
রেকর্ড তাই বলে। 

প্রভাতরঞ্জন নিজের বুকে হাত দিয়ে দেখিয়ে টিউন 
এতকাল বাদে শান্তকে সেজন্য খুন করেছি? বিষাক্ত ইজেকশান করে 
তারপর লটকে দিয়েছি? ইজ ইট? সেজন্য তার ঘরে ঢুকে খাটের 
তলায় বলে জোরে হাসলেন। -_কিন্তু খাটের তলায় ঢুকলাম 
কখন? শান্তর পিছুপিছু গিয়ে? 

--সরি প্রভাতবাবু! তা বলছি না। ত্রিবেদী দ্রুত বললেন। 
জাস্ট জানতে চাইছি, শান্তবাবুর বিরুদ্ধে কোনও পুরনো 
রাজনৈতিক আক্রোশ কারও ছিল কিনা? তার মানে, তেমন কাউকে 
আাপনার মনে পড়ছে কিনা? 

ওসব কোনও পয়েন্টই নয়। প্রভাতরঞ্জন শক্ত মুখে বললেন 
কথাট। ।  প্রন্থনই খুনী । প্রন্থনের সঙ্গে শাস্তর গণ্ডগোল হয়েছিল 
শুনেছি । পলিটিক্যাল রাইভ্যালরি। নীতু বঙ্গতে পারে । তাকে 
জিজ্ঞেস করবেন। একই দলের ছুটো ফ্যাকশনের মধ্যে বিবাদ । 
আজকাল তে। এরকমই ঘটছে । ঘটছে না? 

ত্রিবেদী কনেলের দিকে তাকালেন । কর্নেল বললেন-_-এই যথেষ্ট । 
এবার বরং নীতাকে ডাকুন। 

প্রভাতরঞ্রন উঠে পা! বাড়িয়েছেন, কর্নেল হঠাৎ ডাকলেন - 
প্রভাঙবাবু, এক মিনিট । 

প্রভাতরপ্রন ঘুরে দাড়িয়ে বললেন-__ আপনার এলেবেলে প্রশ্নের 
জবাব আমি দেব না। 

- আপনি কি মাফলার ব্যবহার করেন না? 

প্রভাতরঞ্জন প্রচণ্ড চমকে উঠেছিলেন । সামলে নিয়ে বললেন -. 
মাথার ঠিক নেই । বলব বলে এসে আপনারই উদ্ভট সব প্রশ্নে কথাটা 
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ভূলে গেছি। এতক্ষণ সেই নিয়ে'''মানে, নীতাই কথাটা তুলেছিল। 

_-ডোরাকাট! মাফলারটা আপনারই ? 

প্রভাতরঞ্রন গুম হয়ে বললেন-_হ্যা। গলায় জড়িয়ে সোফায় 
শুয়ে পড়েছিলুম। পরে শাস্তর লাশের গলায় দেখে চমকে উঠি। 
পাছে আমার ওপর সন্দেহ জাগে, চেপে রেখেছিলাম । তবে আমি 
সময় মতো! বলতামই। আসলে আমিও গোয়েন্দার মতো তদন্ত 
করছি-- তাই.*' 

হাত তুলে কর্নেল বললেন । -ঠিক আছে। ও নিয়ে ভাববেন 
না। নীতাকে পাঠিয়ে দিন। 

প্রভাতরঞ্রন খুব আস্তে হেঁটে গেলেন । ত্রিবেদী অবাক হয়ে 
বললেন-__ আপনি দেখছি সত্যিই অন্তর্ধামী, কর্নেল! ব্যাপারট। কী? 

কনেল একটু হাসলেন। -_আমি নিজেই নিজের প্রশ্নে অবাক 
হয়েছি, মিঃ ত্রিবেদী | 

- তার মানে? 

কর্নেল দাড়িতে হাত বুলিয়ে বললেন- হঠাৎ মুখ দিয়ে বেরিয়ে 
গেল প্রশ্নটা । কেন বেরুল, সঠিক বলা কঠিন। তবে এটুকু ব্যাখ্যা 
কর। যায়, প্রভাতবাবু যে-পোশাক পরে আছেন, তার সঙ্গে একট। 
মাফলার মানানসই হতে৷। বিশেষ করে বিহার মুল্লুকে মাফলারের 
রেওয়াজ এ মরশুমে অহরহ চোখে পড়ে । তবে এও ঠিক ও'র মাথায় 
শীতের পশমি টুপি থাকলে প্রশ্নটা আমার মাথায় আসত না। আজ 
ঠাণ্ডাট বেশ বেড়েছে--তাই না? 

ত্রিবেদী ভাবতে ভাবতে বললেন-__যাই হোক, একটা গুরুত্বপুর্ণ সুত্র 
বেরিয়ে এল। ওদিকে আপনার কথামতে। সরভিহিবাজারে ডোরাকাটা 
মাফলার কে সম্প্রতি কিনেছে, সেই খোজে লোক লাগিয়েছি। 

- স্ুত্রটা গুরুতপূর্ণই বটে। তাহলে ব্যাপারটা দীড়াচ্ছে, 
প্রভাতবাবু নিচের বসার ঘরের সোফায় ঘুমিয়ে পড়ার পর খুনী ও'র 
গল। থেকে সাবধানে মাফলার খুলে নিয়ে গেছে। 

_ চারটে থেকে ভোর ছটার মধ্যে। 
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_ঠিক। কিন্ত কেন? 

-_শাস্তবাবুর বডি কড়িকাঠে লটকানোর জন্য, যাতে আত্মহত্যা 
সাব্যস্ত কর। বায়! 

কর্নেল বেতের টেবিলে একটা চুরুট খেলাচ্ছলে ঠকতে ঠুকতে 
'বললেন-_সেজন্য শান্তর মাফলার ছিল । তার চেয়ে বড় প্রশ্ন, খুনী 
নিচে থেকে ওপরে উঠেছিল ন! ওপর থেকে নিচে নেমে এসেছিল ? 
এট1 একটা বড় প্রশ্ন । 

ত্রিবেদী নড়ে বসলেন । -_অবশ্যই বড় প্রশ্ন । তবে তার উদ্দেশ্য 
বোঝা যাচ্ছে। পোস্টমর্টেমের একটা রিস্ক থেকে যায়। তাই খুন 
প্রমাণিত হলে যাতে প্রভাতবাবুর ঘাড়েই দায়টা চাপে, তার ব্যবস্থা 
করেছিল । তার মানে, সে প্রভাতবাবুরও শত্রু । অথবা প্রভাতবাবুকে 
ব্টাকমেইল করার উদ্দেশ্ট ছিল কোনও কারণে | 

বলে পয়েন্টগুলে। ঝটপট নোট করে ফেললেন ত্রিবেদী । সেই 
সময় নীতা এস । তাকে ইশারায় বসতে বললেন ত্রিবেদী । কনেল 
তার দিকে তাকালে সে আস্তে বলল-__একট। অদ্ভুত ব্যাপার কনে'ল! 
শাস্তদার গলায় যে মাফলারটা আটকানে। ছিল, সেটা মামাবাবর | 
কিছুক্ষণ আগে হঠাৎ আমারই খেয়াল হলো... 

--জানি। কর্নেল তাকে থামিয়ে দিলেন । -_কেয়! চৌধুরী 
নামে কোনও মহিলাকে তুমি চেনো ? 

_হ্যা। কেয়াদিই আপনার কাছে যেতে বলেছিলেন আমাকে ৷ 
আমি আপনাকে অত খুলে বলিনি । 

__কেয়! চৌধুরী প্রস্থনের দিদি ? 

নীতা মুখ নামিয়ে গলার ভেতর বলল--্্যা। এখন বুঝতে পারছি 
সব কথা আপনাকে খুলে বলা উচিত ছিল । 

_-কী কথা? | 

--কেয়াদি তার ভাইয়ের সঙ্গে আমার মিটমাটের চেষ্টা 
করছিলেন। একটা আগ্ডারস্ট্যাপ্ডিং হতে যাচ্ছিল, হঠাৎ বাসস্টপে 
এএকট। লোক সন্ধ্যাবেলা"*" 


কর্নেল ফের তাকে থামিয়ে দিয়ে বললেদ-_প্রচ্থনের সঙ্গে শান্তর 
শত্রুতা ছিল? 

_না তো! শাস্তদাও আমাকে বকাবকি করত । বলত, মিটমাট 
করে নে। নীতু মুখ-নামিয়ে ফের বলল--আসলে আমার বাবা 
মায়ের প্রভাবে ছোটবেলা থেকে ডিঙ্কের ।বিরুদ্ধে আমার তীব্র 
আ্যালাজি ছিল! বাবা-মা! গান্ধীজীর আদর্শে বিশ্বাসী ছিলেন । 
আমিও সেই পরিবেশে বড় হয়েছি। মাতাল দেখলে আমার প্রচণ্ড 
স্বণা হতো । আমি জানতাম না প্রস্থন ডিঙ্ক করে। বিয়ের পর 
জেনেছিলাম । সেই থেকে আমাদের রিলেশান নষ্ট হতে শুরু করে। 
বিশেষ করে জ্যাঠামশাইয়ের এখানে হনিমুনে এসে ওকে বস্তির 
লোকদের সঙ্গে কুচ্ছিৎ ওইসব জিনিস খেতে দেখলাম। তখন আর 
সহা করতে পারিনি । 

-_-কীভাবে দেখলে ? 

_এ বাড়ির, দোতল৷ থেকে ওপাশের বস্তিটা দেখা যায়। এক 
বিকেলে ওকে খাটিয়ায় বসে একটা লোকের সঙ্গে ওই রাবিশ খেতে 
দেখেছিলাম । নবকে ডেকে দেখালাম । নব বলেছিল, লোকট! নাকি 

ংঘাতিক ডাকত। তাই আরও দ্বণা--আর একটু সন্দেহও হয়েছিল 
প্রস্থনের ওপর । শুনেছিলাম, শান্তদার দলের লোকেরা নাকি 
ডাকাতি করত এবং প্রশ্ন শান্তদার বন্ধু। 

_পরশ্ড রাতে সবাই যখন নিচে পাহারা দিচ্ছিল, তুমি কোথায় 
ছিলে? 

নিচে ঝুমা বউদির কাছে । আমরাও জেগে ছিলাম চারটে 
অবি। তারপর ওপরে গিয়ে আমি শুয়ে পড়ি। ছটায় জ্যঠামশাই 
কখন বেরোন, জানতে পারিনি। একটু পরে নিচে ঠেঁচামেচি শুনে, 
ঘুম ভাঙে । নিচে গিয়ে শুনি মামাবাবুর বল্পমটা! - 

কনে'ল হাত তুলে বললেন-_ তোমার ঘর আর শান্তর ঘরের মধ্যে 
করিডর। তোমার ঘর থেকে কোনও অস্বাভাবিক শব্দ শুনতে 
পেয়েছিলে কি? 
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নীতা একটু ভেবে বলল - ভীষণ ঘুম পেয়েছিল। শুধু শ্রাস্তদার ঘরের 
দরজা বন্ধ হওয়ার শব্:.''বলে নীতা! একটু চঞ্চল হয়ে উঠল। __হা!, 
হ্যা! কী সব শব্.."অস্বাভাবিক শব্দ! কিন্তু ঘুমে চোখের পাতা 
জড়িয়ে এসেছিল । :-আপনি বলায় মনে পড়ছে । দরজা! আবার খোলা 
বা বন্ধ হওয়ার শব, কেউ কিছু বলল-.-কিংবা ওইরকম কী সব। 
নথ । তুমি কি মনে করো প্রস্থুন শাস্তকে খুন করেছে? 
নীতা জোরে মাথা নেড়ে বলল - নাঃ। কেন করবে? ওর! 
ঘনিষ্ঠ বন্ধু ছিল। 
€সানার ঠাকুর নিয়ে কোনও বিবাদ হতে পারে ছুজনের মধো ? 
_কী করে হবে? আমি ছাড়া কেউই জানে না, বা দেখেওনি 
জ্যাঠামশাইয়ের কাছে একটা সোনার ঠাকুর আছে। আমি কাউকে 
বলিনি এ পর্যস্ত আপনাকে ছাড়া । 
ত্রিবেদী প্রশ্ন করলেন. আর যু সিওর? 
_নিশ্চয়। নীতা শক্ত মুখে বলল।- তাছাড়া জ্যাঠামশাইয়ের 
পেট থেকে কোনও কথা বেরোয় না, আমি জানি। 
কর্নেল বললেন-_কিন্তু তুমি আমাকে বলেছ, সোনার ঠাকর 
নিয়েই জ্যাঠামশায়ের বিপদের আশঙ্কা করছ! 
হ্া। জাস্ট একটা সন্দেহ । কারণ জ্যাঠামশায়ের কোনও শক্র 
নেই। তাই ভেবেছিলাম, সোনার ঠাকুরটার কথা কেউ যেভাবে হোক 
জানতে পেরেছে । তার কোনও ওয়েল-উইশার সেজন্য আমাকে... 
নীতা বিব্রত মুখে চুপ করল। শ্বাস ফেলে ফের বলল-_ব্যাপারট! 
রহস্যময় বলেই প্রথমে কেয়াদির কাছে গিয়েছিলাম । কারণ ওঁর. 
স্বামী সি আই ডি পুলিশ। 
__কেয়! দেবীকে তুমি সোনার ঠাকুরের ব্যাপারটা বলেছিলে 
_হ্থ্যা। না বললে তো". 
__তুমি কেয়া দেবীকে সোনার ঠাকুরের কথা বলেছিলে? কনে 
ফের প্রশ্ন করলেন। অথচ তুমি একটু আগে বললে, আমাকে ছাড়! 
আর কাউকে বলেনি ! 
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নীভাকে আরও বিব্রত দেখাল । বলঙল-_-বলা দরকার মনে 
করেছিলাম । শুনে কেয়ার্দি বললেন, আমার কর্তার মাথা মোটা । 
বিহারে গিয়ে পুলিশ জড়ে। করে হইচই বাধাবে। বরং তুমি কর্নেল" 
সায়েবের কাছে যাও। আমি আপনার সম্পর্কে কেয়ার্দির কাছে 
সাংঘাতিক সব কীতির কথা শুনলাম । তাই আপনার কাছে গেলাম। 
জানি, কেয়াদি কাউকে ঠাকুরের কথ! বলবে না । 

'এই সময় প্রভাতরঞ্রনকে হজ্তদস্ত আসতে দেখা গেল। চিৎকার 
করতে করতে আসছেন-_-রহস্ত ! রহস্য ! বদমাইশি আযাণ্ড রহস্য ! 

তার হাতে একট! ডোরাকাটা মাফলার । জোরে নাডতে নাড়তে 
এগিয়ে এলেন । হাঁপাতে হাঁপাতে বললেন - দেখছেন কাণ্ডটা ? এই 
হচ্ছে আমার মাফলার ৷ এইমাত্র নব বসার ঘর সাফ করতে গিয়ে 
উদ্ধার করেছে । সোফার তলায় পড়ে ছিল। খামোকা আমাকে 
ফাসানোর তালে ছিলেন এই ডিটেকটিভ ভদ্রলোক ! 

ত্রিবেদী মাফলারট! নিয়ে পরীক্ষা করে কর্নেলকে দিলেন। 
কর্নেল তখনই প্রভাতরঞ্জনকে ফেরত দিয়ে বললেন-_কিছু মনে করবেন 
না প্রভাতবাবু! বুড়ো হয়ে গেছি। বুদ্ধিত্রশ হওয়া স্বাভাবিক। 
নীতা, তুমি এসো । প্রভাতবাবু, দয়৷ করে ঝুম! দেবীকে পাঠিয়ে দিন। 

প্রভাতরঞ্জন বীরদর্পে ভাগনিসহ সোজা বাড়ির বারান্দায় গিয়ে 
উঠলেন। দীপ্ডেন্দু; অরুণ ঝুমা বারান্দার দিকে এগিয়ে গেল। নব 
বারান্দায় ঝাড়ু হাতে বেরুল। প্রভাতরগ্রন মাফলারট। নেড়ে ব্যাখ্যা 
দিচ্ছিলেন । 

একটু পরে ঝুমা এল। কর্নেল বললেন বসো । তখন ঝুম! 
কৃ্ঠিত মুখে ববল। তাকে একটু নার্ভাস দেখাচ্ছিল। 

কর্নেল বললেন-__তুমি সকালে ওই ব্রিজের ওখানে বলছিলে, 
নীতার কাছে শুনেছ যে প্রস্থন আর শান্তর মধ্যে কী নিয়ে ঝগড়া 
ছিল! 

ঝুমা বলল-_হ্যা, নীতা বলেছিল । কিন্তু এখন অন্ত কিছু বলেছে 
বুঝি? 
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স্হ্যা। বলল, হুজনের খুব বন্ধুত ছিল। শত্রুতা ছিল না । 

ঝুমার চোখ জলে উঠল ।-_তাই বলল মীতা৷ ? আশ্চর্য মেয়ে তো ! 
আমাকে মিথ্যাবাদী সাজাল ! 

_-আচ্ছ! বুমা, নীতার সঙ্গে প্রন্থনের বিয়ের আগে তুমি কি 
প্রস্থনকে চিনতে ? 

ঝুমা বাকা মুখে বলল--নাঃ। অমন আজেবাজে লোকের সঙ্গে 
আমার পরিচয়ের প্রশ্নই ওঠে না। 

শাস্তকে তুমি তোমার বিয়ের আগে থেকে চিনতে? 

ঝুমা তাকাল । একটু পরে বলল-_নীত৷ বলল বুঝি ? 

_না। আমিই জানতে চাইছি । 

ঝুমা চুপ করে রইল। মুখটা নিচু । ঠোঁট কামড়ে ধরল। 

_-শান্তর সঙ্গে তোমার পরিচয় ছিল ? 

ঝুমার চোখে জল এসে গেল। আস্তে বলল - ছিল। কেন? 

কনে'ল চুরুট জ্বেলে তারপর বললেন -- শান্তর মৃত্যুতে তুমি 
সবচেয়ে কষ্ট পেয়েছ । আমার চোখ, ঝুমা ! এ চোখকে ফাকি দেওয়া 
কঠিন। কাজেই আমিই তোমাকে প্রশ্ন করছি, কেন তুমি সবার চেয়ে 
বেশি কষ্ট পেলে? 

ঝুমা এবার ছুহাতে মুখ ঢাকল। সে নিঃশবে কাদছিল। 

ত্রিবেদী অবাক হয়ে তাকিয়ে ছিলেন৷ হঠাৎ খ/প্পা হয়ে 
বললেন-__কান্নাটান্না পরে । কর্নেলের প্রশ্নের জবাব দিন । 

ঝুম৷ মুখ থেকে হাত সরিয়ে ভেঞ্জা চোখে তীব্র দৃষ্টি রেখে বলল -_ 
দ্যাটস্‌.মাই পার্সোনাল এযাফেয়ার । আমি জবাব দেব না । 

ত্রিবেদী আরও খাঞ্জী হয়ে কি বলতে যাচ্ছিলেন, কর্নেল তাকে 
নিবৃত্ত করে শান্তত্বরে বললেন-প্রিজ ঝুমা! আমি শান্তর 
হত্যাকারীকে খু'জছি। তোমার সহযোগিতা চাই। ভূল বুঝে! 
না। 

ঝুমা শ্বাস-প্রশ্বাসের সঙ্গে বলল-_-আমার সঙ্গে শাস্তর একটা 
ইমোশনাল সম্পর্ক ছিল। কিন্ত ও বিয়েতে রাজী হয়নি। পরে 
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অরুণের সঙ্গে আমার বিয়ে হয়। বাট আই লাভ মাই হাজব্যাণ্ড 
কাজেই পাস্ট, ইজ পাস্ট. ৷ 

_ঝুমা ! পরশু রান্তিরে শান্তর সঙ্গে তোমার কোনও কথা 
হয়েছিল? 

--পরশু রা'ত্তরে এক ফাকে শান্ত আমাকে চুপিচুপি বলেছিল, 
হয়তো! এভাবে তাকেই একটা ফাদে ফেলা হয়েছে। জ্যাঠামশাইয়ের 
নয়, হয়তো! তারই কোনও বিপদ ঘটতে পারে । ব্যাপারট। খুলে বলার 
স্থযোগ ও আর পায়নি। মামাবাবু একটুতেই ডাকাডার্কি হইচই 
বাধিয়ে বেড়াচ্ছিলেন । 

ব্রিবেদী তাকালেন কন'লের দিকে । বললেন-নবও ঠিক একই 


কর্নেল তাকে থামিয়ে ঝুমাকে বললেন-_ তুমি কখনও শান্তর কাছে 
সোনার ঠাকুরের কথা শুনেছ? 

ঝুমা চোখ মুছে ভাঙা গলায় বল্ল - শান্ত বেঁচে নেই। কাজেই 
এখন বল! যায়_- বলা উচিত । 

_-বলো” ঝুমা ! 

- শীস্তুর পলিটিক্যাল গ্র,প সরডিহি রাজবাড়ির মন্দির থেকে 
সোনার ঠাকুর ডাকাতি করেছিল। আমাকে শান্ত বলেছিল। 

__তারপর, তারপর? ত্রিবেদী উত্তেজিত হয়ে উঠলেন । 

ঝুমা বলল-_শান্ত সোনার ঠাকুরট1 এনে লুকিয়ে রাখে । যে-ঘরে, 
ও খুন হয়েছেঃ ওই ঘরে । তারপর নাকি ওটা চুরি যায় ও.ঘর থেকে । 

কনে'ল বললেন__-কিভাবে চুরি যায়, বলেনি? 

_বলেছিল। কাগজে মুড়ে বালিশের তলায় রেখেছিল। 
তারপর বাইরে থেকে এসে আর ওটা খু'জে পায়নি। দলের লোকের 
কাছে কৈফিয়ত দেওয়ার ভয়ে পালিয়ে যায় সরডিহি ছেড়ে । 

ত্রিবেদী বললেন-_-সঠিক দিকেই আমরা এগিয়েছিলাম তাহলে । 
হ্যা-গো অন প্লিজ। 

কর্নেল বললেন- আর কিছু জানো! এ সম্পর্কে? 
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-না। ঝুমা মাথা নাড়ল। -আমি ওকে বরাবর নিষেধ 
করতাম, যেন সরডিহি না যায়। তবু কেন ও বোকামি করল বুঝতে 
পারছি না। পরশু রাত্বিরে ও যখন কথাটা! বলল, ওকে সাবধান করে 
দিয়েছিলাম । 

_ঠিক আছে। তুমি আসতে পারো, ঝুমা! তোমার স্বামীকে 
_ না' দীপ্চেন্দুকে পাঠিয়ে দাও। 

ঝা চলে গেলে ভ্রিবেদী হাসলেন। -_-এ পর্যন্ত শুধু এটুকু জান 
গেল, এই খুনের সঙ্গে সেই সোনারঠাকুর চুরির কেস জড়িত। প্রন্থুন, 
কনে'ল! প্রন্থনই বারবার ফন্টে এসে যাচ্ছে । 

কনে'ল চোখ বুজে চুরুট টানছিলেন। কোনও মন্তব্য করলেন 
না। দীপ্তেন্দু এসে নমস্কার করে বসল । ত্রিবেদী প্রথনে তার নাম- 
ঠিকানা-পেশা লিখে নিলেন। তারপর কনে্গকে বললেন-__ আপনিই 
শুরু করুন। আমি নোট করি। 

কনে'ল মিপ্ি হেসে বললেন-_তুমি বললে, আশ করি কিছু মনে 
করবে না। 

দীণ্ডেন্দু গম্ভীর মুখে বলল-_না। বলুম না! 

-_তুমি তো মেডিকেল কোম্পানির রিপ্রেজেণ্টেটিভ ? 

--হ্টা। বাবা ডাক্তার ছিলেন। আমি ডাক্তার হতে 
পারিনি । তবে বাবার চেনাজানার স্থুযোগ অগত্যা এই পেশাট। 
জোটাতে পেরেছি। এই নিন আমার কার্ড। এই পেশা না 
জ্োটাতে পারলে শান্তর মতে। সাংঘাতিক একট! কিছু করে বেড়াতাম। 
বাচাটাই পাপ এ যুগে । 

_তুমি কি কোনও কারণে উত্তেজিত? কার্ডটা দেখতে দেখতে 
কর্নেল বললেন। - 

_হ্যা। এবং উদ্ধিগ্ণও। আমার সঙ্গে সবসময় কিছু ওষুধপত্তর 
থাকে। তো! একট। ওষুধ". 

কোনও ওষুধ হারিয়েছে? 

দীপ্তেন্দু নড়ে উঠল। -_হারিয়েছে। সাংঘাতিক ওষুধ । 
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_ ইঞ্জেকশানের ওষুধ কি? 

_হঃ। দীন্তেন্দু মুখ নামিয়ে বলল। -_মফিয়ার বিকল্প নতুন 
একটা ওষুধ আমার কোম্পানি বের করেছে। তার হুটো স্তাম্পল 
ছিল--ছুটে। আ্যাম্পযল। একটা নেই। নিকোটিন থেকে তৈরি 
ওযুধ। নির্দিষ্ট ডোজের বেশি ইপ্লেক্ট করলেই মানুষ মার] পড়বে । 

ত্রিবেদী প্রায় ঝাপিয়ে পড়ে প্রশ্ন করলেন__-কখন দেখলেন একটা 
আযাম্প্যল নেই? 

--কাল রাত নটায়। 

কাউকে বলেছেন সে-কথা? ত্রিবেদী কনে'লকে আর মুখ 
খুলতেই দিলেন না । 

--না। সিদ্ধান্ত নিতে পারছিলাম না । তারপর ষখন শুনলাম 
আজ পুলিশ তদন্ত করতে আসবে তখন ঠিক করেছিলাম ওই সময় 
বলব, যা ঘটে ঘটুক। 

- আপনার স্থ্যটকেসে ছিল আ্যাম্পাল ছুটো ? 

-না। কিটব্যাগেই রাখি। কারণ সব সময় কেউ-না-কেউ 
এটা ওটা ওষুধ চায়। কার আযাসিডিটি, কার মাথাধরা! সব 
মেডিকেল রিপ্রেজন্টেটিভই এভাবে ওষুধপত্র সঙ্গে রাখে । খোজ নিলে 
জানাবেন। 

-_ইঞ্জেকশান সিরিঞ্ ছিল কি আপনার ব্যাগে? 

দীপ্তেন্দু বিরক্ত ভঙ্গিতে বলল - বলতে সময় দেবেন তো? সিরিঞ্জ 
ছিল। সেও বেপাত্ব। হয়ে গেছে। 

-- শাস্তর পোস্টমর্টেম রিপোর্টের খবর শুনেছেন আপনি ? 

_-শুনেছি। কেন শুনব না? 

- কবে, কখন ? 

-কাল বিকেলে হসপিটালের মর্গে গিয়েই শুনেছি দীপ্ডেন্দু 
উত্তেজ্িতভাবে বলল । --তো তখনও মাথায় এটা আসেনি । শ্মশান 
থেকে ফেরার পর রাত্রে হঠাৎ খেয়াল হলো । তখন কিটব্যাগ খুলে 
দেখি এই অন্ভুত ব্যাপার । ভেবে দেখলাম, এ কথ! পুলিশ ছাড় 
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কাউকে বল! উচিত হবে না । পরস্পর সন্দেহ জাগবে । তিক্ততার” 
স্যস্টি হবে। 

ফের ত্রিবেদী কী প্রশ্ন করতে যাচ্ছিলেন, কর্নেল বললেন-_তুমি 
কখনও সোনার ঠাকুর দেখেছ ?. 

দীপ্ডতেন্ু তাকাল। তারপর খুব আস্তে বলল সোনার ঠাকুর? 

হাঃ সোনার ঠাকুর । 

_হঠাৎ সোনার ঠাকুর আসছে কেন? দীপ্তেন্দু বিরক্তভাবে 
পুলিশ অফিসারের দিকে ঘুরল। --এই মার্ডার কেসের ব্যাপারে 
এমন সাংঘাতিক একট তথ্য দিলাম । তার সঙ্গে এই উল্তট প্রশ্নের 
সম্পর্ক কী? 

ব্রিবেদী একটু হেসে কর্নেলের দিকে তাকালেন । কর্নেল বললেন 
প্রক্মের জবাব কিন্ত পাইনি ! 

দীপ্তেন্দ্ু চটে গেল। -_না, সোনার ঠাকুর দেখার সৌভাগ্য এ. 
জীবনে হয়নি । 

_ঠিক আছে। আমার আর কোনও প্রশ্ন নেই। 

_ তাহলে স্যার, দীপ্তেন্দু পুলিশ অফিসার ত্রিবেদীর দিকে ফের 
ঘুরে বলল-_আমি কিটব্যাগটা এনে দেখাচ্ছি আপনাকে । 

ত্রিবেদী খানিকটা দূরে ফ্াড়িয়ে থাকা একদঙ্গল পুলিশের দিকে 
হাতের ইশার। করলেন। এ এস আই মানিকলাল এগিয়ে এলে 
বললেন--এ'র সঙ্গে যান। উনি একটা কিটব্যাগ দেবেন। নিয়ে 
আম্মন। 

দীপ্ডেন্দু উঠল। সে কয়েক পা এগিয়ে গেলে কর্নেল ডাকলেন- 
আর একটা কথা দীন্তেন্দু ! 

দীপ্ডেন্দু কর্নেলের দিকে রুষ্ট চোখে তাকিয়ে বলল-_বলুন। 

_ওষুধটা, মানে যে আ্যাম্প্য,লট। হারিয়েছে, সেটা তোমার 
কোম্পানি নতুন বের করেছে? 

বললাম তো৷ নতুন । এ মাসেই বাজারে ছাড়া হয়েছে । ফেশ 
নতুন ওষুধ । 

১১৭ 


_ ঠিক আছে। তুমি অরুণকে পাঠিয়ে দাও । 

দীপ্তেন্দু এবং মানিকলাল চলে গেলে ত্রিবেদী গৌফে হাত বুলিয়ে 
বললেন - একের পর এক তথ্য বেরিয়ে আসছে । অপারেশন 
সাকসেসফুল। | 

কর্নেল হেসে উঠলেন। প্রায় অট্রহাসি। 

ত্রিবেদী বললেন-__হোয়াটস রং কর্নেল? 

--প্রতিটি হত্যাকাণ্ডের তদন্তে এটা হয়। কর্নেল টুপি খুলে 
প্রশস্ত টাকে অভ্যাসবশে একবার হাত বুলিয়ে নিয়ে বললেন ।_ 
জ্ঞাতসারে বা অজ্জাতসারে সবাই সত্য-মিথ্যাকে জড়িয়ে ফেলে। 
অর্থাৎ *রো সত্য মুখ থেকে বেরিয়ে আসে না। স্টেটমেন্টগুলোর 
একেকটা কাঠামো থাকে । কাঠামে বিশ্লেষণ করে সত্য আর মিথ্যা 
আলাদা করাটাই সবচেয়ে কঠিন কাজ । জ্ঞাতসারে হোক বা অজ্ঞাত- 
সারে -এই কেসটার কথাই বলছি,এরা কেউ কেউ নিশ্চয় মিথ্যা বলছে 
আবার সত্যও বলছে । না-_-আমি এখনও জানি নাঃ কোনটা ওরা সত্য 
বলছে বা কোনটা মিথ্যা বলছে। শুধু এটুকু জানি, প্রত্যেকের 
স্টেটমেন্টের কাঠামোতে সত্য মিথ্যা মেশানো আছে । 

ত্রিবেদী সিরিয়াস হয়ে বললেন__-স্টেটমেন্ট বলাটা কি ঠিক হচ্ছে ? 
আমরা যা প্রশ্ন করছি, ওর। তার জবাব দিচ্ছে মাত্র। আমাদের 
প্রশ্নগুলোও তৃল প্রশ্ন হতে পারে। তার মানে, ঠিক প্রশ্ন করলে ঠিক 
জবাব পেতাম হয়তো! ৷ শুধু ব্যতিক্রম দীপ্তেন্দুবাবু। উনি নিজে 
থেকেই একটা সাংঘাতিক তথ্য দিয়েছেন । 

কর্নেল চোখ বুজে একটু হেলান দিয়ে বললেন -_আপনি বলছেন 
অপারেশন সাকসেসফুল ? 

__ অবশ্যই ৷ গ্ুরে-ফিরে প্রন্থনের কাছেই আমরা পৌছুচ্ছি। 

_ কীভাবে ? 

_ প্রন্থনের জানা সম্ভব দীপ্তেন্দুবাবুর কাছে বিষাক্ত ওষুধপত্র 
থাকে। সে এ-বাড়ির নাড়ীশনক্ষত্র চেনে। আগে থেকে এসে 
লুকিয়ে ছিল সে। বলে ত্রিবেদী চোখে হাসলেন । --নব তাকে 
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হেল্প করেছে। নবকে আমি অ্যারেস্ট করছি। দীপ্তেন্বুবাবুর 
স্টেটমেন্ট থেকে স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছে, তার ঘর থেকে বিষাক্ত ওধুধ আর 
ইঞ্জেকশান সিরিঞ্জ চুরি করতে হলে বাড়িরই একজন লোকের সাহায্য 
জরুরি । নব ছাড়। আর কে হতে পারে সে? 

অরুণ আসছিল। কনেল উঠে দাড়িয়ে বললেন। -__আপনি 
একে জেরা করুন। আমি আসছি । 

বলে ত্রিবেদীকে অবাক করে বাড়ির দিকে এগিয়ে গেলেন কনে'ল। 


॥ সাত ॥ 


দীনগোপাল খাটে বালিশে হেলান দিয়ে বসেছিলেন । চমকে 
উঠে বললেন-_-কে ওখানে £ তারপর কনে'লকে দেখে ভুরু কুঁচকে 
তাকিয়ে রইলেন । কয়েক সেকেগড পরে নিঃশ্বাসের সঙ্গে বললেন-_ 
আস্মন। 

কনেঙগ বললেন__একটু পিরক্ত করতে বাধ্য হলাম দীনগোপালবাবু ! 

ঘরে ঢুকে একট। চেয়ারে বসে পড়লেন। দীনগোপাল একটু কেশে 
বললেন-_কাল সন্ধ্যায় আপনি আমাকে বললেন শাস্তকে ফাদে পড়ে 
প্রাণ দিতে হয়েছে । কথাটা পরে আমার মাথায় এসেছে । আপনি 
হয়তো ঠিকই বলেছেন । ফীদ --হ্যা, ফাদ ছাড়া আর কী বলব? আর 
ওই যে সোনার ঠাকুরের কথট। বলছিলেন, সেট! '"দীনগোপাল ঢোক 
গিয়ে আত্মসম্বরণ করে বললেন নেটা ঠিক। আপনার বুদ্ধির প্রশংসা 
করছি। 

- দ্ীনগোপালবাবুঃ শান্তর ঘরের বালিশের তলায় কাগজে মোড়া 
সোনার ঠাকুরের কথা আপনাকে নব বলেছিল। তাই না? 

দীনগোপাল সোজ। হয়ে বসলেন । নব পুলিশকে বলে দিয়েছে? 
হারামজাদা নেমকহারাম ! 

-না। কর্নেল একটু হাসলেন। আমার ধারণা । কারণ 
বিছানাপত্র গরোছানোর কাজ নব ছাড়া আপনার বাড়িতে আর কেউ 
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করার নেই। সে ধরান্তবাবুর বিছানা গোছাতে গিয়েই দেখতে পায়” 
বাধ। দিয়ে দীনগোপাল বললেন - হ্যা । নব আমাকে বলেছিল । 
সেদিনই মনিং ওয়াকে বেরিয়ে রাজবাড়ির ঠাকুর চুরির কথ! 
শুনেছিলাম । খুব হইচই পড়েছিল চারদিকে । বাড়ি ফেরার পর 
নব আমাকে শান্তর বালিশের তলায় কী আছে বলল। গিয়ে দেখি, 
সর্বনাশ ! আমার বাড়িতেই সেই ঠাকুর । 
. -তখন শাস্ত ছিল ন। বাড়িতে ? 

_না। আমি হতভাগাকে বাঁচানোর জন্য শুধু নয়, নিজেকে 
বাচানোর জন্যও ওটা সরিয়ে ফেলি। আমার বাড়ি পুলিশ সা 
করতে পারে বলে আশঙ্কা করেছিলাম । কারণ শান্ত পুলিশের খাতান্ত 
দাগী-উগ্রপন্থী ! সে তখন আমার বাড়িতে এসেছে । অবস্থাটা চিন্তা! 
করুন ! 

--নব ছাড়া আর কাউকে কথাট। বলেছিলেন? 

_প্রভাতকে বলেছিলাম। দীনগোপাল চাপাশ্বরে বললেন । 
-_ওকে ডেকে পাঠিয়ে এ নিয়ে গোপনে আলোচনা করেছিলাম । 

-স্শাস্ত চলে যাওয়ার পরে? 

হ্যা। তখন প্রভাত থাকত ফিরোজাবাদে ওর এক বন্ধুর বাড়িতে । 
ভদ্রলোক উকিল। আমার বিষয়-সম্পত্তির মামলামোকর্দমার কাজ- 


করেন। 
- কী নাম? 
--অভয় মিশ্র । নামকরা উকিল। 
__প্রভাতবাবু কী পরামর্শ দিয়েছিলেন ? 


দীনগোপাল বিরক্ত মুখে বললেন--প্রভাত একট। বন্ধ পাগল। 
বলল, আমাকে দাও। রাজমণ্দিরে চুপিচুপি রেখে আসি। কিন্তু 
আমি দিইনি ওকে। 

_-কেন? 

দীনগোপাল অবাক হয়ে বললেন আপনিও তাই। প্রভাত, 
শুধু পাগল নয়, নির্বোধ! রাজমন্দিরে রাখতে গিয়ে ঠিক ধর! পড়ত ।. 
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পুলিশের ধাতানিতে আমাকেও জড়াত। মুখে খালি বড় বড় বুলি! 
ওকে আমি চিনি না? গবেট _বুদ্ধ_হাদারাম ! ওর জেল- 
পালানোর গল্প মিথ্যে । আমি বিশ্বাস করি না। 

_আপনি প্রভাতবাবুকে কী বলেছিলেন? 

__ওর ওই কথা শুনে রাগ হয়েছিল। বলেছিলাম, থাক। যা 
করার আমি করব, তুমি যাও। 

_ আপনি কী করলেন ? 

--বলব না। সব বলব, এই কথাটা! বলব না। সে আপনি 
যত বড় গোয়েন্দা হোন, ও কথা আমার কাছে আদায় করতে 
পারবেন না। 

-আমি জানি দীনগোপালবাবু, কোথায় সোনার ঠাকুর লুকিয়ে 
রেখেছেন । 

দীনগোপাল তাকালেন । নিষ্পলক দৃষ্টি। একটু পরে বললেন__ 
বলুন। 

-__অমিও বলব না। কর্নেল মিটিমিটি হেসে বললেন । 

- গোয়েন্দাদের চালাকি! দীনগোপাল রুষ্টভাবে বললেন । 
_বদ্দি জানেন, পুলিশের হাতে তুলে দিচ্ছেন না কেন জিনিসট। ? 

- শান্তর খুনীকে না ধর] পর্যস্ত অপেক্ষা করছি। 

দীনগোপাল রুষ্ট ভঙ্গিতে কর্নেলের দিকে তাকিয়ে থাকার পর 
বললেন- বেশ ৷ দেখা যাবে । 

_ নব আপনাকে একটা কালে কুকুরের কথা বলেছিল ? 

--বলেছিল। ও একটা রামছাগল। সবকিছুতেই ওর সন্দেহ। 
দীনগোপাল পুবের জানালার দিকে ঘুরে অন্যমনস্কভাবে বললেন ।--. 
আপনি আবার এর সঙ্গে একট। আড়ালের লোক" যুক্ত করেছেন। 
শুধু তাই নয়, আমি নাকি না জেনে এমন কিছু করতে তৈরি হয়েছি, 
যাতে তার বিপদ্দ হবে । এই তো৷ আপনার থিওরি ? 

কর্নেল একটু চুপ করে থেকে বললেন- হ্যা । কিন্তু পরে বুঝতে 
পেরেছি, “আড়ালের লোকটা? নেহাত পুতুল । পুতুলনাচ দেখেছেন 
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তো? পুতুলের আড়ালে একট! মানুষ থাকে । সেই মানুষটা বেশি 
সাংঘাতিক। 

-হেয়ালি! চালিয়ে বান। 

- দীনগোপালবাবু, আপনি জানেন কি যে দীপ্তেন্দুর ব্যাগ থেকে 
একট৷ বিষাক্ত ওষুধের অ্যাম্পশূল আর ইঞ্জেকশান সিরিঞ্জ হারিয়ে 
গেছে? শান্তর বডিতে সেটাই ইঞ্জের করা হয়েছিল। 

দীনগোপাল চমকে উঠলেন ।-_-আমাকে কেউ বলেনি! আশ্চধ। 
আর দীপুটাও আহাম্মক, হীদারাম ! বিষাক্ত ওষুধ-টযুধ সঙ্গে নিয়ে 
ঘোরে ! এরা-_এর। সববাই গবেট। গাধার গাধা । 

__মেডভিকেল রিপ্রেজেন্টেটিভদের সঙ্গে নানারকম ওষুধের স্যাম্পল্‌ 
থাকা স্বাভাবিক। 

-কোথায় রেখেছিল দীপু ? 

--খোলা কিটব্যাগে 

দীনগোপাল চঞ্চল হয়ে বললেন-_-আমি এর মাথামুণ্ড কিচ্ছু 
বুঝতে পারছি ন।। সত্যিই শান্তকে ফাদে ফেলে মারা হয়েছে। 
আপনি ঠিকই ধরেছেন । আমিই এজন্য দায়ী। শাস্তকে সোনার 
ঠাকুর চুরির দায় থেকে বাচতে শেষ পর্যন্ত ওর মৃত্যুর উপলক্ষ হলাম ॥ 
আমিও গবেট । আমারও বুদ্ধিভ্রংশ হয়েছিল। 

বলে দীনগোপাল বিছানা থেকে নামলেন । ছড়িটি হাতে নিয়ে 
পা বাড়ালেন ।-_-কৈ? দীপু হুতচ্ছাড়াকে একবার দেখি । ওভাবে 
বিষাক্ত ওষুধ সঙ্গে নিয়ে ঘোরে-বাউগ্ডুলে! এক বচ্ছর নিপাস্ত। 
হয়েছিল পড়াশুনা ছেড়ে । শ্রেফ একজামিনেশনের ভয়ে--জানেন ? 
আমার ভাইপোদের কেউই ভাল নয় । সবগুলো বদমাশ ! ছিটগ্রস্ত ! 
অভিশপ্ত বংশ মশাই ! এমন কী, নীতাও কি কম? জেনেশুনে 
এক বঝাদরের গলায় মালা'দিয়ে এখন তৃগছে। কাল রাত্তিরে বাদর 
ওকেই খুন করতে এসেছিল আসলে । 

কর্নেল আগেই বেরিয়েছিলেন বারান্দায় । শম্তর সেই ঘরের 
সামনে দুজন সেপাই পাহারা দিচ্ছে। কর্নেল বটপট একবার 
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ৰাইনোকুলারে যতটা দূর দেখা যায়, দেখে নিলেন। দীনগোপাল 
বললেন আপনার মশাই এই এক বাতিক ! কালো! কুকুর, আর... 

কথ! শেষ ন। করে করিডরে ঢুকে চেটালেন__কৈ ? দীপু কোথায়? 
কোথায় সে বুদ্ধ? | 

কল্ে'লি তার পিছু পিছু নেমে নিচে বসার ঘরে গেলেন । দীন- 
গোপাল্রে হাীকডাক শুনে বাইরের বারান্দা থেকে প্রভাতরঞ্জন, 
ঝুমা ও নীত। ঘরে এল। ঘিরে ধরল তাকে । কর্নেল দেখলেন, 
কালো রঙের একটা কিটধ্যাগ টেবিলে রেখে লনে গণেশ ত্রিবেদী 
বসে মাছেন এবং তার সামনে কীচুমাচু মুখে অরুণ খালি দুহাত 
নাড়ছে । সায়েবি ভঙ্গিতে কাধে ঝাঁকুনিও দিচ্ছে । দীপ্ডেন্দু বারান্দার 
নিচেই একা দাড়িয়েছিল। কনে'ল নেমে গেলেন । সে দীনগোপালের 
ডাক শুনেছিল। পাশ কাটিয়ে বারান্দায় উঠল এবং ঘরে ঢুকল। 

কনে'ল ত্রিবেদীর কাছে গি:র মৃদুত্বরে বললেন- নবকে আযারেস্ট 
করবেন বলছিলেন । আর দেরি করবেন না । হ্যা-এখনই সোজা 
লকআপে পাঠিয়ে দিন। শুধু একটা কথা, যেন ওকে মারধর না করা 
হয়। 

ত্রিবেদী ভূরু কুঁচকে তাকালেন এবং ফিক করে হাসলেন ।__ 
আই আযাম রাইট । ওকে! লালজি! ইধার আইয়ে। 

এ এস আই মানিকলা'ল ছুটে এলেন ।__বলিয়ে স্যার ! 

-__আযারেস্ট দ্যাট ম্যান, নব। বুঢ়াবাবুকা নোকর ! 

মানিকলাল ছুজন কনস্টেবলসহ বাড়ির দিকে মা করে গেলেন । 
অরুণ. অবাক চোখে তাকিয়ে কথা শুনছিল । বলল--তাহলে নব 
ব্যাটাচ্ছেলেই ..মাই গড । কী সাংঘাতিক কথা ! 

কনেল বসলেন না। বললেন-_ অরুণ কি সোনার ঠাকুব দেখেছ 
মিঃ ত্রিবেদী ? 

অরুণ তখনই দুহাত নেড়ে বলল-_নাঃ। অলরেডি আই হ্যাভ 
টোল্ড হিম দ্যাট! বাট হোয়াই সোনার ঠাকুর? ঠিক এটাই 
বুঝতে পারছি না। কর্নেল প্রত্যেককে এ কথ! জিজ্ঞেস করেছেন 
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শুনলাম । আমর] মামাবাবুর সঙ্গে এ নিয়ে আলোচনা করছিলাম । 

ত্রিবেদী কর্নেলের দিকে অর্থপুর্ণ দৃষ্িতে তাকিয়ে নিয়ে বললেন-_. 
জামার কাজ শেষ। আপনি ইচ্ছা করলে প্রশ্ন করতে পারেন 
অরুণবাবুকে । 

কর্নেল বললেন__নাঃ। আমার কিছু জিজ্ঞাস্য নেই। 

_দেন ইউ গো! ত্রিবেদী অরুণকে ইশার! করলেন । অরুণ 
চলে যেতে পারলে বাঁচে, এমন ভঙ্গিতে তড়াক করে উঠে চলে গেল। 
তারপর ত্রিবেদী বললেন -- এই ব্যাপারটা আমি ঠিক বুঝতে পারলাম 
না কর্নেল, আমি ছুংখিত। সোনার ঠাকুরের কথা আপনি প্রথমে 
যাকে জিজ্ঞেস করবেন, তাকে চলে যেতে দিলে তো সে অন্যান্যদের 
সঙ্গে আলোচন1! করবেই এবং তৈরি হয়েই আসবে । তখনই আমি 
ভেবেছিলাম আপনাকে বলব, এ পদ্ধতিট৷ ঠিক নয়' যাকে জের! 
করা হবে, জেরা শেষ হলে তাকে তফাতে রাখতে হবে । আমি 
আপনাকে শ্রদ্ধা করি। আপনার প্রতি আমার বিশ্বাস আছে বলেই 
কথাটা তুলিনি ৷ ভাবছিলাম, সম্ভবত আপনার কোনও কৌশল এট| । 

হ্যা, ঠিক বলেছেন। কৌশল । ঠিক, ঠিক। আপনি বুদ্ধিমান । 

ত্রিবেদী দেখলেন, কর্নেল চোখে বাইনোকুলার তুলে নিয়েছেন এবং 
পশ্চিমের অসমতল মাঠের দিকে ঘুরে রয়েছেন । ত্রিবেদী বিরক্ত হয়ে, 
বললেন- কৌশলটা বুঝিয়ে দিলে আমার সুবিধে হতে| 

কনে'ল বাইনোকুলার নামিয়ে বললেন- হঠাৎ সোনার ঠাকুরের 
কথ! তুলে আমি কার কী প্রতিক্রিয়া, সেটা যাচাই করতে চাইনি মিঃ 
ত্রিবেদী! আসলে আমি ওদের জানাতে চেয়েছিলাম, সোনার 
ঠাকুরের ব্যাপারটা আমি ব! আপনি, মানে পুলিশ জানে । অর্থাৎ 
শান্তর খুনের সঙ্গে একট! সোনার ঠাকুর জড়িত, সেট! আমরা জানি । 

_কিন্ত ত। ওদের জানিয়ে দেওয়া মানে তো৷ সতর্ক করে দেওয়া ! 

.. হ্যা, সতর্ক করে দেওয়া । ঠিক বলেছেন। 

ত্রিবেদী হতাশ ভঙ্গিতে বললেন-_মাথায় ঢুকছে না! আপনি 
বড্ড হেঁয়ালি করেন, কনে'ল ! 


১২৪ 


কর্নেল হাসলেন ।-_হেয়ালি কিসের? ওদের পরোক্ষে সতর্ক 
করে দিয়েছি, সোনার ঠাকুরের দিকে আর এক পা বাড়ালে বিপদ 
ঘটবে এবং পুলিশ সব জেনে গেছে। 

বলে কনে'ল ঘড়ি দেখলেন। - পৌনে ছুটো ! মাই গুডনেস ! 
আজ আমার প্লান করার দিন ! চলি মিঃ ত্রিবেদী! 

ত্রিবেদী অবাক এবং গুম হয়ে বসে রইলেন ৷ মানিকলাল নবকে 
পাকডাও করে নিয়ে আসছিলেন ! পেছনে ক্রুদ্ধ দীনগোপাল তাড়া 
করে আসছেন । কড়া ধমকের জন্য তৈরি হলেন ত্রিবেদী | .. 


স্নানাহারের পর রোদে বসে কিছুক্ষণ চুরুট টেনে কর্নেল জলাধারে 
পাখি দেখায় মন দিয়েছিলেন। এ বেলা আর বেরুনোর ইচ্ছে ছিল 
না। সেই কেরানী পাখি বা সেরেটারি বাটি জলটুঙ্গি থেকে উধাও 
হয়ে গেছে । স্ৃ্যাস্ত পর্যন্ত তন্নতন্ন খু'জে ব্যর্থ হলেন । 

সবে ঘরে ঢুকেছেন, আলোও জ্বেলে দিয়েছে রামলাল, এমন সময় 
জিপ এল পুলিশের। পাণগ্ডের সাড়া পাওয়া গেল। কর্নেল বললেন__ 
আম্মুন মিঃ পাণ্ডে! 

পাণ্ডের জিপে ছুজন সশস্ত্র কনস্টেবলও এসেছে । রামলালের 
চেনা লোক । রামলাল তাদের সঙ্গে গল্প করতে গেল। 

পাণ্ডে ঘরে ঢুকে বললেন- প্রস্থন মঙ্তুমদার গভীর জলের মাছ । 
ন্যুটকেসের ভেতর জাকাকাপড় ছাড়া নাকি আর কিছুই ছিল না । 
কালো কুকুর ওর স্ুটকেস নিয়ে পালিয়েছে শুনে খুব হাসতে লাগল । 
কিন্তু কী অদ্ভুত কথাবার্তা শুনুন! বলে কী, ডাকু মঙ্গল সিংয়ের 
প্রেতাত্মা ওর স্ুটকেসটা হাতিয়েছে।, 

_ কুকুরট সম্পর্কে কী বলেছে প্রস্থুন ? 

__কুকুরটাও প্রেতাত্মা ! পাণ্ডে হাসবার চেষ্টী করলেন। - আসল 
কথা বের করা যেত। সমন্তা হলো, ওর জামাইবাবু সত্যিই সি আই 
ডি ইন্সপেক্টর অমর চৌধুরী । তিনটের ট্রেনে পৌঁছেছেন । 

অর্থাৎ এ প্রস্থন সতাই তার শ্যালক? 
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_সেটাই সমস্যা । শ্ালককে খুব বকাবকি করলেন অবস্ঠ। 
নেহাত একটা ট্রেসপাসের পেটি কেস। কী আর করা যাবে? পাণ্ডে 
গম্ভীর হয়ে গেলেন হঠাৎ। --শ্যালককে নিয়ে মিঃ চৌধুরী আপনার 
সঙ্গে দেখা করতে আসবেন । আপনার সাঙ্গ নাকি ও"র খুব 
চেনাজানা আছে। 

--আছে। বলে কনে ডাকলেন - রামলাল! 

বাইরে থেকে সাড়া এল-আভি আতা হ্যায় স্যার ! 

_ দে! পেয়াল। কফি, রামলাল ! 

বলে কর্নেল পাণ্ডের দিকে ঘ্ুরলেন। পাণ্ডে বললেন _ এদিকে 
কেসের আ্যাঙ্গল ঘুরে গেছে। দীনগোপালবাবুর চাকর নবকে ও সি 
সায়েব আযারেস্ট করে লক-আপে ঢুকিয়েছেন । 

- জানি । 

পাণ্ডে একটু হাসলেন।__কিন্তু এটা কি জানেন, সে নিজেই 
আগেভাগে কবুল করেছে একটা ডোরাকাটা মাফলার গতকাল জৈন 
ব্রাদার্সের দোকান থেকে কিনে বসার ঘরের সোফার তলায় লুকিয়ে 
রেখেছিল? 

কনে'ল নড়ে বসলেন। হু"! তাই বলেছে নব? কিস্তুকেন 
এমন করল বলেনি? 

বলেছে, মামাবাবুকে বাচাতে চেয়েছিল । 

__প্রভাতবাবুকে বাচাতে চেয়েছিল? কর্নেল কথাটার পুনরাবৃত্তি 
করে চোখ বুজলেন। একটু পরেই চোখ খুলে ফের বললেন-_বাঁচাতে 
যদ্দি চাইবে, তাহলে কেন নিজে আগেভাগে কথাটা কবুল করল নব ? 
হু বুঝেছি! 

পাণ্ডে তীক্ষদৃষ্টে তাকিয়ে বললেন_ কী ? 

--তার মনিব দীনগোপালবাবুর হুকুমেই কাজটা সে করেছিল, 
আমার দৃঢ় বিশ্বাস। 

+- _দীনগোপালবাঞ্র কেন এমন অদ্ভুত হুকুম দেবেন? 
' তিনিই প্রভাতবাবুকে বাচাতে চেয়েছিলেন পুলিশের সন্দেহ 


১৬ 


থেকে। কারণ শান্তর গলায় লটকানো মাফলারট প্রভাতবাবুরই ৷ 
আর, এটা উনি আগাগোড়া জানতেন বলেও মনে হচ্ছে। তবে প্রথম 
প্রভাতবাবুর মাফলারের ব্যাপারটা নীতারই নাকি চোখে পড়ে । ষাই 
হোক, নব নিজেই কথাটা জানিয়ে দিয়েছে কখন? না তাকে 
ঘ্েফতারের পর। এই পয়েন্টটা গুরুত্বপূর্ণ মিঃ পাণ্ডে। 

পাণ্ডে পুলিশ-টুপি খুলে টেবিলে রেখে সহাস্যে বঙ্গলেন_-মগজ 
ঘেমে যাচ্ছে ক্রমশ । একটু হিম খাইয়ে নিই 1"-*ই্য] গুরুত্বপূর্ণ 
পয়েন্ট । ও সি সায়েবকে বলবখন। 

_দীনগোপালবাবুর বাড়িতে পাহারা কি তুলে শিয়েছেন 
আপনারা? 

_নাঃ। আপনাদের মিঃ চৌধুরী এবার তদন্তে নামবেন। ওর 
অন্থরোধ নাকচ করেননি ও সি সায়েব। পাণ্ডে হাসলেন ।-_-ওসব যা 
হবার হোক। আমার শুধু একট চিস্ত।__দ্যাট ব্রাডি ব্ল্যাক ডগ । 
কালা কুত্তা! আমার কাজ আমি চালিয়ে যাব। কুকুরটা প্রেতাত্মা 
হোক, আর যাই হোক, আমি তাকে খতম করবই । 

কর্নেল অন্যমনস্কভাবে বললেন--নব কি কিছু আশঙ্কা করেছে? 

পাণ্ডে দ্রুত বললেন-_কিসের ? 

-_ওর মনিবের কোনও ক্ষতির ! 

-- কে ক্ষাতি করবে? 

প্রশ্নটার জবাব না দিয়ে কর্নেল ফের অন্যমনক্কভাবে বললেন__ 
ক্ষতি হওয়ার চান্স ছিল নবর । তাই নবকে নিরাপদে রাখার জন্যই 
থানার লক-আপে ঢোকাতে পরামর্শ দিয়েছি আমি । নব কিছুজানে। 
বা বলেনি আমাদের । নিশ্চয় জানে নব | সে রাতে সে ভোর অব 
জেগে ছিল। কিছু দেখে থাকবে । কিন্ত বলতে চায়নি । 

রামলাল কফি নিয়ে ঢুকলে কর্নেল চুপ করলেন । কফির পেয়ালা 
রেখে সে চলে গেলে কনেলি আগের মতো আপন মনে বললেন _ 
মঙ্গল সিং ডাকুর ছবি থানায় আছে । কাল গিয়ে দেখবখন। আমার 
মনে হচ্ছে, প্রন্থন কিছু হিন্ট দিয়েছে। 
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পাণ্ডে কফিতে চুমুক দিয়ে সকৌতুকে বললেন মংলা! ডাকু ওই 
ড্যামের জলে ভেসে গেছে। ভার প্রেতাত্মা দর্শন করেন'ন তো? 
ড্যামের ধারেই এই বাংবো ! রামলাল কী বলে? 

কর্নেল চুপচাপ কফি খেতে থাকলেন। কফি শেষ হলে চুরুট 
ধরালেন। পাণ্ডে উঠে বললেন__চলি কর্নেল! আশ করি, সকালেই 
খবর পাবেন কালে! কুকুর খতম এবং তার মনিব গ্রেফতার হয়েছে। 

_-আপনি কি কুকুর খতম অভিযানে বেরিয়েছেন ? 

_দ্যাটস রাইট । বলে পাণ্ডে মুচকি হেসে বেরিয়ে গেলেন । 

জিপের শব্দ মিলিয়ে গেলে কর্নেল বারান্দায় বেরুলেন। পাণ্ডের 
গাড়ি পশ্চিমে চলেছে । ওই তল্লাটে নৈশ অভিযানে যাচ্ছেন ভগবান- 
দাসপাণ্ডে। জেদী অফিসার বটে !... 


অমর চৌধুরী এবং প্রস্থনকে থানার গাড়ি পৌছে দিয়ে গেল, তখন 
রাত প্রায় নস্টা। অমরবাবু বললেন-যেমন আমার গিনি, তেমনি 
তার এই সহোদরটি ! সবচেয়ে আশ্চর্য, আমার গিন্নির পেটে পেটে 
এত ছুষ্টমি ছিল! নীতাকে সোজা আপনার কাছে পাঠিয়ে দিল? 
এখানে না৷ আসা অব জানতামই না সে-কথা । 

কনে'ল একটু হেসে বললেন__কেয়া দেবীর স্বামী সত্যিকার 
গোয়েন্দা । আর আমি নেহাতই নকল! আপনার্দের মহলে বলে 
বটে আমাকে “বুড়ো ঘুঘু'__কিন্তু আমি নিজেই ঘ্ুদ্ধুর সন্ধানে দুরে 
বেড়াই ! সরডিহির লাল ঘুঘুর কথা সার। পৃথিবীর ওরনিখোলজিস্টর! 
জানেন। আমিই জানতাম না। কাজেই কেয়া দেবী আমার 
উপকার করেছেন । ঘুঘু দেখেছি! 

রাও দেখলেন। অমরবাবু জ্যাকেটের ভেতর পকেট থেকে 
সিগারেট-পেপার আর তামাকের প্যাকেট বের করলেন। হাতের 
চেটোয় সিগারেট তৈরি করতে করতে ফের বললেন-_্যাই পু'টে ! 
তোর ঘরের অবস্থ! দ্যাখ গিয়ে আগে । আর চৌকিদারকে বল্‌, একটা! 
এক্সটা বেড ম্যানেজ করতে পারে নাকি। 
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প্রস্থন গম্ভীর মুখে ধাড়িয়েছিল বারান্দায়। আস্তে বলল-_ওটা 
'ডাবল-বেড রুম। 

অমরবাবু জোরাল হেসে বললেন- তুইও ফাদ পেতে রেখেছিলি ? 
'পাখি পড়েনি ! পড়বে রে পড়বে! কী বুঝলেন কর্নেল? 

কর্নেলও হাসলেন ।-_পড়ার চান্স ছিল। 

_অফ কোর্স! উড়ে! পাখি তো নয়, খাঁচা থেকে পালানো 
পাখি! 

প্রস্থন রামলালের সঙ্গে কথা বলতে গেল। রামলাল অবাক হয়ে 
তাকে দেখছিল। একটু পরে প্রস্থনের ঘরের তাল৷ খোলার শব 
শোনা! গেল। অমরবাবু বললেন- আমি কাল বিকেলের ট্রেনে কেটে 
পড়ব। আশ! করি, তার আগেই আপনি শান্তর খুনীকে খু'জে বের 
করতে পারবেন। সত্যি বলতে কি, সেটা স্বচক্ষে দেখার জন্যই 
ছুতোনাতা করে থেকে গেলাম। কী? পারবেন না? 

কর্নেল একটু পরে আস্তে বললেন__পেরেছি । 

অমরবাবু চমকে উঠে তাকালেন ।-_খু'জে বের করতে পেরেছেন ? 
কিন্ত তাহলে দেরি করছেন কেন? আরও কোনও বিপদ ঘটতেও 
তো পারে। 

সোনার ঠাকুরের এপিপোডটি আশ! করি শুনেছেন । 

অমরবাবু বললেন-_শুনেছি। তাহলে আপনি এক ঢিলে ছুই 
পাখি মারবেন মনে হচ্ছে ! 

কর্নেল হাসলেন ।-_সেটাই ইচ্ছা । কারণ শান্তর হত্যাকাণ্ড আর 
সোনার ঠাকুর একনুত্রে বাধা । 

প্রন্থন এল । মুখটা গম্ভীর । একটু তফাতে বসে হাই তুলে 
বলল-আমি ড্যাম টায়ার্ড। ঘ্ুমও পাচ্ছে। কিন্তু একা ঘরে বড 
'গা1 ছমছম করছে। 

কর্নেল বললেন-_-মঙ্গল সিংয়ের প্রেতাত্মার ভয়ে ? 

প্রন্থন হাসবার চেষ্টা করল।--হ্যা, মংল! ডাকু অপঘাতে মরেছিল 
স্নেছি। 
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--প্রস্থন। তুমি ভালই জানো যে মঙ্গল সিং মরেনি 

প্রন্থন তার দিকে তাকাল। অমরবাবু চমকে উঠেছিলেন !' 
রুষ্টভাবে বললেন _-ওর পেট থেকে কথা বের করা কঠিন। আপনিই 
হয়তো পারবেন। 

_ পারব । কারণ অন্যের হাতের তাস দেখার কৌশল আমি জানি। 

প্রস্থন একটু হাসল। ক্লান্তির ছাপ হাসিতে । বলল বলুন 
আমার হাতে আর কী তাস আছে? 

অমরবাধু বাঁকা মুখে বললেন_-একটা আমিও বলতে পারি। 
ডায়ামণ্ড কুইন। রুইতনের বিবি । ইডিয়ট কোথাকার ! 

কনে'ল বললেন--প্রস্থন ! মঙ্গল সিং ধোলাইয়ের চোটে লক- 
আপে আধমরা হয়ে যায়। ওর শক্ত প্রাণ। ভ্যামে পুলিশ তাকে 
ফেলে দিয়েছিল মড়া ভেবে । কিন্তু যেভাবেই হোক, বেঁচে ওঠে ।. 
তোমার এবং শান্তর সঙ্গে পরে যোগাযোগ করে । ঠিক বলছি? 

প্রস্থুন গম্ভীর মুখে বলল-_আপনি কী করে জানলেন ? 

--কয়েকটি তথ্য জোড় দিয়ে এ সিদ্ধান্তে এসেছি । শান্তর খুন. 
হওয়ার খবর আমার মুখে শুনেই তুমি উদ্ভ্রান্তের মতে। ছুটে গেলে । 
এতে বোঝা যায়, শান্তর সঙ্গে তোমার কোনও গোপন প্ল্যান ছিল। 
এমন সাংঘাতিক কিছু ঘটে যাবে, তুমি ভাবতেই পারোনি । শান্ত 
তোমার বন্ধু ছিল। কিন্তু তার খুন-হওয়। শুনে চুপিচুপি দীনগোপাল- 
খাবুর বাড়ি ঢুকতে গেলে! এবং ওইভাবে তোমার হঠাৎ এবাংলো! 
থেকে ছুটে যাওয়া.**প্রন্থন ! এটা কিছুতেই স্বাভাবিক ঘটন] নয়। 

অমরবাবুও জোর দিয়ে বললেন--কখনই নয়। বিশেষ করে 
নীতার সঙ্গে যখন ডিভোর্সের মামলা! ঝ,লে আছে, তখন রাত্রে ওদের 
বাড়ি যাওয়।-_-এবং চুপিচুপি ! মাথার ঠিক ছিল না বলেছিস। ওটা 
বাজে কথা। শান্ত তোর বন্ধুছিল। সেখুন হয়েছে। বেশতো !: 
দিনে যেতে পারতিস, যর্দিও সে-যাওয়াতে রিক্স ছিল। 

কর্নেল বললেন-_-তামার উন্দেশ্ট যাই থাক, শান্তর সঙ্গে ভোমার 
গোপন প্ল্যান ছিল। সেই প্ল্যানের সঙ্গে মঙ্গল সিংও জড়িত ছিল ।, 
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মল সিং তার কালে। আলসেশিয়ানের সাহায্যে তোমার স্যুটকেসটি 
হাতিয়েছে। এতে বোবা যায়, তোমার আগের নির্দেশ ছিল, যদি 
তোমারও কোনও বিপদ ঘটে, তোমার স্থ্যটকেসটা সে যেভাবে পারে, 
সরিয়ে ফেলে। 

প্রস্থন বলল-_রাতেই সরাতে পারত ! 

-_ ছুটি কারনে সেটা হয়নি। প্রথমত, সে তোমার ধর। পড়াব 
খবর রাতে পায়নি । কারণ আমার ভয়ে সে রাতে এ-তল্লাটে পা 
বাড়াতে সাহস পায়নি । দ্বিতীয়ত, তোমার ধর! পড়ার খবর সকালের 
দিকে সে পেয়ে থাকবে । তারপর সে গোপনে এসে এ বাংলোর নিচের 
দিকে ঝোপঝাড়ে অপেক্ষা করছিল । কিন্তু রামলালের চোখ এড়িয়ে 
বাংলোয় ঢোকা তার পক্ষে সম্ভব ছিল না। হ্যা-_-মঙ্গল সিংয়ের 
সঙ্গে আমার একটা ছোটখাটে। এনকাউণ্টার ঘটেছিল । সেট! বল৷ 
দরকার । কেন সে আমাকে ভয় পেয়েছে, বলি। 

কর্নেল সেদিন বিকেলের ঘটনাটি সংক্ষেপে বলে তার বিছানার 
তলা থেকে ভারি ছোরাটি বের করে আনলেন । অমরবাবু সেটি 
পরীক্ষা করে দেখে বললেন- সর্বনাশ ! তাহলে খুব জোর বেঁচে 
গেছেন আপনি । পু"টু, তুই গোখরে। সাপের সঙ্গে খেলতে গিয়েছিলি, 
বুঝতে পারছিস! তোকে....তোকে জেলে আটকে রাখাই দরকার । . 

প্রন্থন গুম হয়ে রইল। কর্নেল বলঙ্গেন _তোমার ্াটকেসে এমন 
একটা চিঠির জবাব সেটা । 

অমরবাবু ধমক দিলেন ।- খুলে না বললেথাপ্ড় খাবি বলে দিচ্ছি ' 

- শান্ত নীতার সঙ্গে আমার মিটমাট করিয়ে দিতে চেয়েছিল-- 
একট! শর্তে । 

কর্নেল ভুরু কুঁচকে বললেন-__তুমি তাকে সোনার ঠাকুরের খোঁজ 
দেবে লিখেছিলে। 

প্রন্থন অবাক চোখে তাকাল । অমরবাবু প্রস্থনকে দেখে নিয়ে 
বললেন-__-মাই গুডনেস ' 

কর্নেল বললেন--ছুবছর আগে এধানে হনিষুনে এসেছিলে 
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তোমার । এক বিকেলে বাইরে থেকে ফিরে দোতলায় দীনগোপালের 

'ঘরের দরজায় নীতার চোখে পড়ে, তার জ্যাঠামশাইয়ের হাতে একট! 
সোনার ঠাকুর । উনি তখনই লুকিয়ে ফেলেন । নীতার ধারণা, তুমি 
পেছনে থাকায় ওটা দেখতে পাওনি। কিন্তু তুমিও দেখতে 
পেয়েছিলে ! 

প্রন মুখ নামিয়ে বলল" হু'ঃ ! 

_-তুমি তারপর নজর রেখেছিলে, দীনগোপাল ওটা কী করেন। 
এমন কী, ও" ঘর থেকে ওটা হাতানোর চেষ্টা করাও সম্ভব তোমার 
পক্ষে। কারণ তুমি জানতে, ওট1 কোন সোনার ঠাকুর এবং শাস্তকে 
ওটার জন্তই লুকিয়ে বেড়াতে হচ্ছে! 

প্রস্থন চুপ করে রইল। অমরবাবু আবার একটা সিগারেট 
তৈরিতে মন দিলেন । 

কনণেল বললেন-আমি দৈবজ্ঞ নই । কিছু তথ্য জোড়াতালি 
দিয়েছি। উপম! দিয়ে বলতে হলে বলব, জোড়াতালি দিয়েছি যে 
আঠার সাহায্যে, তাকে বলে অনুমান | ন্যায়শান্ত্রে 'অন্থুমান একটা 
গুরুত্বপূর্ণ টার্ম। যাই হোক, তুমি ওত পেতে থেকে আবিষ্কার 
করেছিলে নোনার ঠাকুর কোথায় লুকিয়ে রেখেছেন দীনগোপাল। 
কিন্তু একজ্যাক্ট স্পট্টি তুমি জানতে পারোনি। শুধু এরিয়াটা জানতে 
পেরেছিলে ৷ এখনও জানো । নীতার সঙ্গে মিটমাট করাতে পারলে 
শাস্তকে তার হদিস দেবে, এমন আভাস ছিল তোমার চিঠিতে । 

প্রস্থন মাথা দোলাল। বলল-_তারপর সম্প্রতি শান্ত আমার সঙ্গে 
দেখা করেছিল । 

--হ্যা, রীতিমতো একটা আবিষ্কার-অভিযানের প্রয়োজন ছিল । 
এট প্রথমত, কারও একার পক্ষে সম্ভব নয়। দ্বিতীয়ত, এমন আর 
একজনের সাহায্যের দরকার ছিল, যে সেই এন্সাকার নাড়ী নক্ষত্র 
চেনে। কিন্তু এক্ষেত্রে অন্য কাউকে দলে টানার প্রচণ্ড ঝুকি ছিল। 
অতএব মঙ্গল সিং এই ছকে চমৎকার ফিট করে যাচ্ছে । সে বিশেষ 

-করে সোনার ঠাকুর চুরি বা ডাকাতির সঙ্গে পরোক্ষ জড়িত ছিল। 
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কারণ সে পুলিশকে বলেছিল, ঠাকুর চুরি হবে সে জানত। পরিকল্পিত 
অভিযানে তার উৎসাহ বেশি হওয়ারই কথ! । 

প্রস্থন একটু কেশে নার্ভাস হা বলল - আপনি ঠিক বলছেন। 
কিন্ত শাস্ত"". 

কথা কেড়ে করল বললেন-_-তার আগের প্রশ্ন, তুমি শান্তর 
হত্যাকাণ্ডের খবর পেয়েই ও-বাড়ি দৌড়ে গেলে কেন? কেন চুপিচুপি 
হানা দিতে চেষ্টা করলে? 

--শাস্তর কাছে'"' 

-আমি বলছি। শান্তর কাছে তোমার সেই চিঠিটা ছিল। 
তাই কি? 

-হ্যা। 

--শান্তর খুন হওয়ার খবর শুনেই তুমি চিঠিটা উদ্ধার করতে 
গেলে এবং বোকার মতো ধরা পড়লে । 

- মাথার ঠিক ছিল না। 

অমরবাবু ভেংচি কেটে বললেন-_মাথার ঠিক ছিল না! পুলিশকে 
এ কথাটাই বলেছে, জানেন তো৷ কনেল? একের নম্বর বোকা ! 

কর্নেল বললেন- প্ল্যানিং মতো ডাকু মঙ্গল সিং দীনগোপালকে 
আনাচে-কানাচে থেকে ভয় দেখাতে শুরু করে । কী প্রন্থুন? 

প্রন্থন বঙলগল-_-ওটা একটা নেহাত চেষ্টা যদি একজ্যান্ট স্পর্ট 
লোকেট করা সম্ভব হয়। মানে জ্যাঠামশাই ভয় পেয়ে মুতিটা অন্য 
কোথাও লুকিয়ে ফেলতে পারেন ভেবেছিলাম । মঙ্গল সিং ওকে 
ফলে। করে বেড়াচ্ছিল সেজন্য । কিন্তু ভদ্রলোক শক্ত মানুষ । তাছাড়। 
তিনি জানেন, তাকে মেরে ফেললে আর জিসিসট উদ্ধার করাই যাবে 
না। 

-ঠিক। আমিও দীনগোপালবাবুকে সামনাসামনি এ কথা 
বলেছি। অমরবাবু বললেন--কিন্ত বাসস্টপের লোকটা কে? পুটু 
বলছে, সে নয় এবং এটা তার কাছে রহস্তাময় মনে হয়েছে। কীরে? 


বল্‌. কথাট। ! 
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প্রস্থন আস্তে বলল- সত্যিই জানি না কে সে? শুধু একটা খটকা 
লাগছে, সে যেই হোক, আমাদের তিনজনের প্ল্যানিংয়ের কথা! জানতে 
পেরেই কি এভাবে ফাদ পেতেছিল 1 

কর্নেল বললেন-_-কারেক্ ৷ তুমি ঠিকই সন্দেহ করেছ । ফাদ । 

অমরবাবু বললেন-_ফাদ মানেটা কী ? 

- শাস্তকে খুনের মোটিভ এবার খুব স্পষ্ট ধর! পড়ছে বলেই 
ফাদটাও সাব্যস্ত হচ্ছে । 

_-কী মোটিভ? 

- আপনি পুলিশ ডিটেকটিভ। আপনি ভাল জানেন, সব 
ডেলিবারেট মার্ডারে ছুটো৷ মোটিভ থাকে । পার্সোনাল গেইন আর 
প্রতিহিংসা । এখানে পার্সোনাল গেইন একটা ফ্যাক্টর ৷ খুনী যেভাবে 
হোক জানতে পেরেছিল-_প্রশ্থন ঠিকই বলেছে । সে জেনেছিল 
সোনার ঠাকুর সংক্রান্ত কিছু গোপন তথ্য শান্তর কাছে আছে ! সেটা 
প্রন্থনের চিঠিটাই বটে। ওটা হাতাতে সে শ্াস্তকে খুন করেছে। 
ভেবেছে, ওতে নিশ্চয় একজ্যাক্ট, স্পট-_মানে ঠাকুর কোথায় লুকানো 
আছে, সেটা জানা যাবে। 

প্রন্থুন বলল--তাহলে সে ঠকেছে। 

হা, ঠকেছে তো বটেই । কর্নেল বললেন । কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত 
শান্ত বেঁচে নেই। তাই জানা যাচ্ছে না, কিভাবে চিঠিটা ব 
প্র্যানিংয়ের কথা! সে জানতে পারল। শান্ত কি তারও সাহায্য 
চেয়েছিল ? 

প্রস্থন বলল- কথাটা আমিও ভেবেছি । শান্ত আরও কাউকে দলে 
নিতে গিয়েই বিপদ বাধিয়েছে। 

_ শান্ত বিয়ে করেছিল সম্প্রতি ? 

_বিয়ে? প্রন্থন একটু হাসল।-নাঃ। ওটা ওর জোক। 
মাঝে মাঝে বিয়ে করেছে বলে জোক করত। 

- তোমার সঙ্গে কি শান্তর কখনও বিপদ হয়েছিল? 

--কে বলল? 
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হয়েছিল কিনা ? 

_ হ্টা। সেজন্যই চিঠি লিখেছিলাম । নৈলে ত মুখোমুখি... 
বাধ। দিয়ে কর্নেল বললেন- কী নিয়ে বিবাদ ? 

- রাজনৈতিক বিবাদ। নেহাত মতাদর্শগত ব্যাপার ৷ কিন্ত 
'আপনি কী করে জানলেন? 

_ঝুম। বলেছে । 

_ঝুমার সঙ্গে শাস্তর একট! সম্পর্ক মিল। কিন্তু শান্ত বিয়েতে 
রাজী হয়নি । পরে ঝুমা অরুণকে বিয়ে করে। শান্তর ওপর ঝাল 
ঝাড়তেই শান্তর এক জ্যঠতুতো৷ ভাইকে ধরে ঝুলে পড়েছিল । আমি 
ওকে পছন্দ করি না । 

_কিন্ত নীতা বলেছে শান্তর সঙ্গে তোমার কোনও বিবাদ ছিল 
না। 

প্রন্নুন হাই তুলে বলল-_নীতার সঙ্গে আমার বিয়ে হয়েছে তার 
অনেক পরে । কাজে সে জানে না। 

কর্নেল চুরুট বের করে বললেন - বাসস্টপের লোকট! ". 

- আমি নই। প্রন্থন ঝটপট বলল। তারপর উঠে দাড়াল ।_- 
ক্ষমা করবেন কর্নেল! ঘণ্ট। পর ঘণ্ট। জেরায় জেরবার হয়ে এসে 
আবার আপনার জেরা। আমার ঘুম পাচ্ছে। 

বলে সে বেরিয়ে গেল ঘর থেকে । অমরবাবু আস্তে বললেন-- 
গোয়ার! ওকে বাগ মানানো কারও পক্ষে সম্তব নয়। আর, পেটে” 
পেটে বুদ্ধি! আমার দৃঢ় বিশ্বাস, পুটু জানে শান্তকে কে খুন করেছে। 

কর্নেল চুরুট জ্বেলে বললেন__আপনার। আশ করি ডিনার খেয়ে 
এসেছেন ? 

_হ্যা। আপনাকে ব্যস্ত হতে হবে না । প্রায় দশটা ! আপনি 
খাওয়া সেরে নিন। 

রামলাল অপেক্ষা করছিল | কনে'লের কথায় টেবিলে রাতের 
খাগ্ভ এনে রাখল । কর্নেল চুপচাপ চুরুট টানছিলেন। চোখ বন্ধ। 
“অমরবাবু একটু ইতস্তত করে বললেন__তাহলে আমি উঠি কর্নেল ! 
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কর্নেল চোখ খুলে একটু হেসে বললেন - অন্তের সামনে অনেকে 
আহার করা পছন্দ করেন না। আমি সে-দলে নই। যাই হোক, 
আপনি আপনার শ্যালকের কান বাঁচিয়ে কিছু বলতে চান, সেট। 
বুঝতে পেরেছি । এবার স্বচ্ছন্দে বলতে পারেন । 

অমরবাবু চাপান্বরে বললেন--আমার মনে হচ্ছে, আজ রাত্রে 
আবার একটা বিভ্রাট বাধাবে পু । আমি একটু ঘুমকাতুরে মানুষ । 
আমার ভয় হচ্ছে, কখন চুপিচুপি বেরিয়ে গিয়ে ফের ও-বাড়ি ঢোকার 
চেষ্টা না করে। কনে, আমার শ্যালকটিকে মোটেও নিরীহ 
ভাববেন না। ওর অসাধ্য কিছু নেই। আপনি প্লিজ একটা কাজ' 
করবেন। আপনার দরজার তালাটা আমাদের ঘরের দরজায় চুপি- 
চুপি আটকে দেবেন । 

কর্নেল চুরুট ঘষটে নিভিয়ে বললেন__ আপনি না বললেও তাই; 
করতাম। 

অমরবাবু কী বলতে যাচ্ছেন, হঠাৎ বারান্দায় প্রস্থনের গলা শোনা 
গেল । -_বাঃ! জিও মঙ্গল সিং! বহুত আচ্ছ। কাম কিয়া তুমনে ! 

অমরবাবু দ্রুত বেরিয়ে গেলেন। তারপর গেলেন কনে'ল। 
বারান্দায় একটা! স্যুটকেস হাতে টাড়িয়ে আছে প্রন্থন। উজ্জল মুখে 
বলল- দরজার কাছে রেখে গেছে কানু । কালুকে এক কেজি মাংস 
খাওয়াব। আর তার মনিব-_মাই গুড ফেণ্ড মঙ্গল সিংকে বখশিস 
দেব এক বোতল রঙ্গিয় ৷ রঙ্গিয়া কি জানেন কর্নেল? সরডিহি 
এরিয়ার দ্যা বেস্ট মন্ুয়া। দ্যা কুইন অফ দ্যা মহুয়াজ. !*-- 


॥ আট ॥ 


দীনগোপাল গেট থেকে নিচের রাস্তায় নেমেছেন, ঝোপের আড়াল 
থেকে কর্নেল বেরিয়ে বললেন--গুড মনিং দীনগোপালবাবু! 


দীনগোপাল চমকে উঠেছিলেন । বললেন -৩ও ! ডিটেকটিভ 
মশাই ! 
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_-মনিং ওয়াকে বেরিয়েছেন? কর্নেল সহাস্যে বললেন-__ 
আমারও একই অভ্যাস । চলুন, গঞ্প করতে করতে যাই! 

_গপ্পের মেজাজ নেই । তাছাড়া আমি একা বেড়ানোই পছন্দ 
করি। 

দীনগোপাল স্থির দাড়িয়ে গেছেন । কর্নেল বললেন--ওই টিলার 
পিপুল গাছের তসার বেদীতে কী আছে দীনগোপালবাবু যে, রোজ 
ভোরে একবার করে গিয়ে দেখে আসেন? নিশ্চদ্ধ ঈশ্বরচিন্তায় 
মনোনিবেশ করতে যান না! আপনি তো নাস্তিক! 

দীনগোপাল আস্তে বললেন--মাপনি কী বলতে চান? 

--এভাবে দাড়িয়ে আমরা বিতর্ক বাধালে লোক জড়ো হবে। 
এবার কর্নেল অমায়িক কঠম্বরে বললেন। চলুন না, হাটতে 
হাটতে কথা বলি। 

দীনগোপাল তবু দাড়িয়ে রইলেন। 

কন্েল বললেন__নবকে গোপনে একটা ম।ফলার কিনে আনতে 
বঙ্দেছিলেন কেন দীনগোপালবাবু? 

- আপনি বড্ড বাড়াবাড়ি শুরু করেছেন কিন্তু ! 

__নব পুলিশকে নিজেই আগ বাড়িয়ে বলেছে, সে অবিকল 
প্রভাতবাবুর মাফলারটার মতে। একটা মাফলার কিনে সোফার তলায় 
লুকিয়ে রেখেছিল। নবর কৈফিয়ত হলো, সে প্রভাতবাবুকে পুলিশের 
সন্দেহ থেকে বাচাতে এ কাজ করেছে । এখন কথা হলো, নবর এ 
গরজ কেন? এক হতে পারে, সে প্রভাতবাবুর সঙ্গে কোনও চক্রান্তে 
লিপ্ত ছিল। কিন্তু এট। তার চরিত্রের সঙ্গে মানায় না । সে অসৎ 
লোক হলে শান্তর বালিশের তলায় লুকনো সোনার ঠাকুর নিজেই 
হাতাত। তাসে করেনি। আপনাকে দিয়েছিল। কাজেই এট! 
স্পষ্ট যে সে তার মনিবের হুকুমেই মাফলারটা কিনে নিয়ে গিয়ে'*" 

_আপনি থামুন! বলে দীনগোপাল পা! বাড়ালেন। 

কর্নেল তাকে অনুসরণ করে বললেন-_দীনগোপালবাবু নব আগ 
বাড়িয়ে নিজেই মাফলার কেনার দায় নিজের ঘাড়ে নিয়েছে । কারণ 
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তার আশঙ্কা, আপনার কোনও বিপদ ঘটতে পারে--যেহেতু সে 
আপনার বাড়িতে আর নেই, থানার লক-মাপে বন্দী। নব খুব 
বুদ্ধিমান । সে একটা আভাস দিয়েছে । 

দীনগোপাল ঘুরে বললেন__আমার বিপদ হবে না।. 

_ দীনগোপালবাবু! আপনি কেন প্রভাতবাবুকে পুলিশের 
ন্দেহ থেকে বাচাতে চেয়েছেন ? 

_ বলব না। 

__প্রভাতবাবুর গলার ডোরাকাটা! মাফঙ্গার ফাস করে শান্তর বডি 
কড়িকাঠে লটকানে হয়েছিল। কাজেই প্রভাতবাবুর প্রতি পুলিশের 
সন্দেহ স্বাভাবিক । আমারও সন্দেহ স্বাভাবিক । সেই সন্দেহ সত্যে 
পরিণত হয়েছে। পাইপ পরীক্ষার সময় উনি ইচ্ছে করেই আমাদের 
সামনে মরচে-ধরা পাইপ গুঁড়ো করার ছলে হাতে রক্তপাত ঘটিয়ে- 
ছিলেন। কিন্তু একটা হাতে । অথচ আপনার ঘরে গিয়ে দেখেছি 
ও"র দুহাতের আঙ,লে ব্যাণ্ডেজ। তার মানে, উনিই ভাঙা জানালার 
পাইপ বেয়ে নেমে গিয়েছিলেন! একট। হাতের আঙ্ল কেটে রক্ত 
পড়েছিল। সেট গোপন করার স্থুযোগ ছাড়েননি । কিন্তু আমাদের 
চোখের সামনে সুযোগের সছ্যবহার করতে তাড়াহুড়োর দরুন অন্ধ 
হাতের আঙ,লের রক্ত ঝরালেন। তার মানে, প্রভাতবাবুই শাস্তকে 
নিজের মাফলারে কড়িকাঠে ঝোলান। আত্মহত্যার কেস সাজানো ) 

দীনগোপাল নি্পলক চোখে তাকিয়ে শুনছিলেন। গলার ভেতর 
বললেন--কী অদ্ভুত কথা ! প্রভাত আমাকে কাল বলল, সে নিচের 
ঘরে সোফায় ঘুমিয়ে থাকার সময় তার গলার মাফলার চুরি করেছে 
শান্তর খুনী | 

কর্নেল তার কথার ওপর বললেন__না ৷ তা! সত্য নয়৷ 
দীনগোপাল চটে গেলেন। -_কী বাজে কথা বলছেন! ভোর ছটায় 
নর্দিং ওয়াকে বেরনোর সময় আমি ওর হাতের কাছ থেকে বল্লমটা 
নিয়ে গিয়ে লনে পুঁতে দিয়েছিলাম । ও টেরই পায়নি! কাজেই 
ওর গলা থেকে মাফলার খুলে শান্তকে মেরে কড়িকাঠে লটকে ওকেই 
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কি দায়ী করার কারসাজি নয় খুনীর? প্রভাতের ঘুম মানে মড়। 
তার প্রমাণ আমিও হাতে-নাতে পেয়েছিলাম । কাজেই প্রভাত যখন 
গতকাল আমাকে বলল, তার মাফলার হারিয়েছে এবং সেটাই খুনী 
শান্তর গলায় বেধে ছিল, তখন তাকে বাঁচানে। আমার কর্তব্য মনে 
হয়েছিল। 

গতকাল সকালে নীতার চোখে পড়ে প্রভাতবাবুর মাফলার নেই 
এবং সেটা ডোরাকাটা মাফলার । 

-হ্্যা। প্রভাত বলল, মাফলারের কথ তার খেয়ালই ছিল 
না! আমি জানি প্রভাতের বড্ড ভুলো মন। 

প্রায় চবিবশ ঘণ্টা নিজের মাফলারের কথা ভূলে থাকা! শান্তর 
গলায় একইরকম মাফলার দেখেও সন্দেহ না জাগা! আপনিই বলুন 
দীলগোপালবাবু এ কি বিশ্বাসযেগ্যে ? 

দীনগোপাল আড়্টভাবে বললেন-__কিন্তু আমি ওর হাতের কাছ 
থেকে বল্লমটা নিলেও ও টের পায়নি । কাজেই ওর কথ! বিশ্বাস 
করেছিলাম । 

কর্নেল একটু হাসলেন। -_প্রভাতবাবু ঠিকই টের পেয়েছিলেন । 
সবটাই ও'র অভিনয়। মাফলারের ব্যাপারট। ও'র প্রতি সন্দেহ 
জাগাবে জানতেন, তাই ঘ্বুমের ভান করে পড়ে ছিলেন । 

দীনগোপাল চঞ্চল হয়ে উঠলেন ।-_ আমি কিছু বুঝতে পারছি না। 
প্রভাত কেন নিজের গলার মাফলারে শাস্তকে লটকে আত্মহত্যার কেস 
সাজাল? ও নির্বোধ। কিন্ত এত বেশি নির্বোধ ? 

_-তাডাহুড়ো৷ কর! ও'র স্বভাব । ভাবেননি কী করছেন। পরে 
যখন বুঝেছিলেন, ভুল করে ফেলেছেন, তখন আর উপায় নেই। 
শান্তর ঘরের দরজ| ভেতর থেকে নিজেই বন্ধ করে পাইপ বেয়ে নেমে 
গেছেন। পাইপের অবস্থাও বুঝেছেন। পাইপ বেয়ে আবার উঠে 
যাওয়ার রিস্ক. ছিল। নিজের মাফলার ব্যবহারে ও"র হঠকারী 
নাটুকে চরিত্রের পরিচয় মেলে । 

_কিন্ত আমি বুঝতে প।রছি না, প্রভাত কেন শান্তকে খুন করবে ? 


ও ৩৪) 


দীনগোপাল দৃ়কঠে বললেন। -_-আপনার বুদ্ধি আছে। কিন্তু 
আপনি নিশ্চই কোথাও ভুল করছেন। 

না দীনগোপালবাবু ! 

দীনগোপাল খাসা হয়ে বললেন-_ প্রভাত খুনী ? 

_-তাকে আমি খুনী বলেছি কি? তবে তিনিই আত্মহত্যার 
কেস সাজিয়েছিলেন। 

_হেঁয়ালি! খালি প্যাচালে কথাবার্তা ৷ 

_হেঁয়ালী নয়, দীনগোপালবাবু ! প্রভাতবাবু খুনীকে বাচাতে এ 
কাজ করেছিলেন । তার মানে, তিনি জানেন খুনী কে 

- আমার মেজাজ খারাপ করে দিলেন! দীনগোপাল পা! 
বাড়িয়ে বললেন । --এখনই গিষ়ে প্রভাতকে চার্ভ করছি। 

»-না, না! এ ভুল করবেন না, আমার প্ল্যান ভেস্তে যাবে। 

_-কী আপনার প্ল্যান ? 

_-আজ রাত্রে, ধরুন নট নাগাদ আপনি ওই টিলার মাথায় 
পিপুলতলার বেদীটার কাছে চুপিচুপি যাবেন। খুনীর জন্য আমি 
একটা ফাদ পাততে চাইছি, দীনগোপালবাবু! আপনার সহযোগিতা 
চাই। 

দীনগোপাল ঢোক গিলে বললেন- ওখানে কেন? 

কর্নেল হাসলেন । --ওখানেই আপনি কোথাও সোনার ঠাকুর 
লুকিয়ে রেখেছেন, খুনীর বিশ্বাস । 

দীনগোপাল মুখ নামিয়ে গলার ভেতর বললেন- সে কেমন করে 
জানবে? 

_-এই জানাজানিট। রিলে-পদ্ধতিতে হয়েছে | 

-ফের হেঁয়ালি করছেন? 

_প্রস্থুন হনিমুনে এসে সোনার ঠাকুরের কথা জানতে পেরেছিল । 
সে আপনাকে ফলো করেছিল। কিন্ত সঠিক জায়গাটি জানতে 
পারেনি । তবে টিলাটির কোথাও আপনি ঠাকুর লুকিয়ে রাখেন, 
এটুকু তার জানা । এর পর নীতার সঙ্গে মিটমাটের জন্য সে শান্তর 
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সাহায্য চায়। শান্তকে সে হারানে! ঠাকুর উদ্ধারেরব্যাপারে সাহায্য 
করতেও চায়। যাই হোক, শান্ত বেঁচে নেই। শান্তর কাছ থেকেই 
তার খুনী জানতে পারে একটা হাফ কিলোগ্রাম ওজনের নিরেট 
সোনার ঠাকুরের কথা । খুনী ভেবেছিল, শান্তকে মেরে ওটা হাতাবে। 
শান্তর কাছে প্রন্থনের চিঠিতে আভাসে লেখা ছিল কোন এরিয়ায় ওটা 
লুকিয়ে রেখেছেন আপনি। কিন্তু খুনী ভেবেছিল, চিঠিটাতে 
“একজ্যাইট, স্পট. লোকেট' করা আছে । তাই শান্তকে খুন করে তার 
জিনিসপত্র হাতড়ে একাকার করে সে। তার পোশাক তন্নত্ন 
খোজে। না পেয়ে মাফলারটার দিকে চোখ পড়ে। হা, 
দীনগোপালবাবু! সাবধানতাবশে মাফলারটার ভেতর শাস্ত প্রস্থনের 
চিঠি এবং এরিয়ার ম্যাপ এ'কে লুকিয়ে রেখেছিল । ওতে হাত দিয়েই 
খুনী লুকোন কাগজ টের পায়। এক বটকায় ওটা ব্র্যাকেট থেকে 
তুলে নেয়। সোয়েটারের ভেতর লুকিয়ে ফেলে। কিন্ত পরে মাফঙ্গার 
ছি'ড়ে কাগজগুলে! বের করে সে বুঝতে পারে, ঠকে গেছে। ওতে 
হিন্ট আছে মাত্র । 

দীনগোপাল অবাক চোখে তাকিয়ে বললেন_-এমনভাবে বলছেন 
যেন আপনিও তখন ও-ঘরে ছিলেন ! 

কর্নেল হাসলেন । --তথ্য জোড়াতালি দিয়ে জেনেছি । ঘটনার দিন 
সকালে আমি পশ্চিমের মাঠে শান্তর মাফলারট! পড়ে থাকতে 
দেখেছিলাম । মাফলারট। ছেঁড়া ছিল। মাঠে গ্টেড়াখোড়া মাফলার 
পড়ে থাক নিয়ে আমার মাথাব্যথার কারণ ছিল ন।। তাছাড়া তখনও 
জানতাম না আপনার বাড়িতে কি ঘটেছে । 

দীনগোপাল চার্জ করার ভঙ্গিতে বললেন- এত যখন জানেন, তখন 
আপনিও জানেন খুনী কে। কিন্তু তাকে ধরিয়ে দিচ্ছেন না কেন? 

__খুনীকে ধরার আগে একটু খেল! করা আমার চিরাচরিত স্বভাব 
দীনগোপালবাবু! সত্যি বলতে কী, মাঝে মাঝে এই যে শৌখিন 
গোয়েন্দাগিরি করে থাকিঃ সেটা আমার একধরনের প্রমোদ । তাস 
নিয়ে পেসেন্স, খেলা ' 


আপনি আমাকে "লাস্ট কার্ড হিসেবে ব্যবহার করতে চাইছেন 
দীনগোপাল রুষ্ট হয়ে বললেন । __-আমি আপনার তুরপের তাস! 

_ ব্যাপারটা এভাবে নেবেন না প্লিজ! কর্নেল অমায়িক কঠিস্বরে 
বললেন। আমি আপনার সাহায্য চাইছি শুধু । 

_-ঠিক আছে। কিন্তু প্রভাত সব জেনেও চুপ করে আছে কেন? ও 
কোনও কথা আমাকে গোপন করে না। এমন সাংঘাতিক কথা 
আমাকে জানাল না? কেন? 

কর্নেল হাসলেন ।__আমার অনুমান আছে কিছু, হাতে তথ্য নেই। 
থাকলে জোর দিয়ে বলতে পারতাম কেন এমন করে চেপে রেখেছেন 
উনি। 

__অনুমানটাই শোনা যাক । 

_ পরশু রাত্রে ভোর চারটে থেকে ছটার মধ্যে শাস্তবাবু খুন 
হয়েছেন। প্রভাতবাবু ভোর চারটেতে তার বাহিনী ডিসপার্স করে 
সোফায় শুয়ে পড়েন। কেমন তো ! 

_হ্যা। তাই শুনেছি। 

--তারপর উনি যে-ভাবেই হোক জানতে পারেন, ওপরে কিছু 
ঘটছে। আপনার বাড়িট। পুরনো । ওপরতলায় কিছু সন্দেহজনক 
শব্দ হলে নিচের তলা থেকে শোন! খুবই সম্ভব ৷ তাছাড়া প্রভাতবাবু 
নাটুকে চরিত্রের এবং হটকারী স্বভাবের মানুষ । 

-_ঠিক ধরেছেন। সেজন্যই রাজনীতি করে কিছু বরাতে জোটাতে, 
পারেনি । 

_ প্রভাতবাবু ওপরে গিয়েই খুনীকে দেখতে পান। খুনী এমন 
লোক, তাকে দেখেই হতবাক হয়ে পড়েন। সেই স্থুযোগে খুনী তার 
হাতে-পায়ে ধরে হোক, অথবা.** 

_অথবা কী? দীনগোপাল মারমুখী হয়ে প্রশ্নটা করলেন । 

_-প্রভাতবাবুর আর্থিক অবস্থা হয়তো! ভাল নয় । 

মোটেও নয়। স্বাধীনতা সংগ্রামী পেনসন জুটিয়েছিল, তাই 
রক্ষা । নৈলে না খেয়ে মরত। 
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--তাহলে বলব, ছুটোই তাঁকে চুপ করিয়ে দিয়েছিল। একটা হলো, 
খুনীর অন্ুনয়-বিনয় -খুনী তার ল্লেহভাজনও বটে। দ্বিতীয়ত, সে 
তাকে সোনার ঠাকুরের ভাগ দিতে চেয়েছিল। আমার ধারণা, এই 
ছুটো কারণেই প্রভাতবাবু তাকে বাঁচাতে তাড়াহুড়ো করে 
আত্মহত্যার কেস সাজান। কিন্তু তারপর নিজের বোকামি টের 
পান, যখন নীতা তাকে মাফলারের কথাটা বলে। তিনি বুঝতে 
পারেন, ব্যাপারট1 আর চাপা থাকবে না । 

-_-আপনার অন্ুমানে যুক্তি আছে বটে ! 

এতে খুনীর হাতে ব্্যাকমেল্ড, হওয়ার ঝু"কিও টের পান 
প্রভাতবাবু। খুনী তাকে সম্ভবত তারপর আড়ালে শাসিয়েও 
থাকবে । মাফলারটা প্রভাতবাবুকে আইনত খুনী সাব্যস্ত করে কিনা, 
বলুন? ফলে প্রভাতবাবু আরও ভয় পেয়ে আপনার শরণাপন্ন হন । 
একটা ডোরাকাটা। মাফলার আপনার সাহায্যে যোগাড় করেন। এও 
প্রভাতবাবুর হঠকারিত৷ ! 

দীনগোপাল আবার রুষ্ট হয়ে বললেন- কিন্তু নবটার কী 
আকেল! নব কেন আগ বাড়িয়ে পুলিশকে কথাটা বলতে গেল? 

_-নব আপনার বিপদের আশঙ্কা করে প্রভাতবাবুকে ধরিয়ে দিতে 
চেয়েছে । কারণ সে সোনার ঠাকুরের ঘটনাটা জানে । তাছাড়া এমন 
কিছু সে দেখেছিল, যা এখনও কবুল করেনি পুলিশকে । কিন্তু ওই 
জানাটুকু তার পক্ষেও বিপজ্জনক । খুনী জানে যে নব তাকে ওপরে 
উঠতে এবং নিচে নামতে দেখেছে । 

_ তাহলে প্রভাতকেও ওপরে উঠতে এবং নিচে নামতে দেখেছিল 
নব? 

আমার তাই ধারণা । কর্নেল গম্ভীর হয়ে বললেন ।--এই 
ধারণার ফলে আমিই তার নিরাপত্তার জন্য পুলিশের হেফাজতে 
তাকে সরিয়ে রেখেছি। 

দীনগোপাল ফোঁস শব্দে শ্বাস ছেড়ে বললেন-সোনার ঠাকুর 
এমন সর্বনাশ ঘটাবে ভাবতে পারিনি । আমি নাস্তিক । আমি ঠাকুর- 
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ভগবান-দৈবে বিশ্বাসী নই। আমার কাছে ওটা নেহাত একটা 
সোনার পিগুমাত্র । আমার ইচ্ছ। ছিল, শীগগির ওট1 ফিরোজাবাদে 
আমার আাটনি মিশ্রবাবুর সাহায্যে গোপনে বিক্রি করব এবং সেই 
টাকায় একট। অনাথ আশ্রম খুলব ৷ সরভিহির রাজফ্যামিলি গরীব 
প্রজাদের রক্ত চুষে সেই টাকায় সোনার ঠাকুর বানিয়ে পুজে! করত! 
আপনি জানেন, কেন আমি এতগুলো সুফল। জমি বিক্রি করতে বাধ্য 
হয়েছিলাম ? ওই রাজাদের অত্যাচারে । ওর! আসলে জমিদার, 
খেতাবে লেখে রাজা না গজা! আমি ওদের ফ্যামিলিকে ঘৃণ! 
করি। ওদের সঙ্গে আমি মামলা লড়ে ফতুর হয়েছি ! কাজেই শাস্ত 
ওদের সোনার ঠাকুর চুরি করেছে দেখে আমি খুশি হয়েছিলাম । 
শান্তর চুরি করা ঠাকুর আমি লুকিয়ে ফেলেছিলাম--সেট1 নিছক 
শাস্তর বিপদের কথা ভেবেই নয়। খুলেই বলছি, প্রতিশোধের 
প্রবৃত্তিবশেও বটে ! 

কর্নেল দেখলেন, দীনগোপালের মুখ ঘৃণায় বিকৃত। কর্নেল আস্তে 
বললেন-- বুঝতে পারছি। 

দীনগোপাল বললেন-_ঠিক মাছে । একটা শর্তে আপনাকে সাহায্য 
করব । ফাদ পেতে খুনীকে ধরুন । কিন্তু স্পষ্ট বলছি, আমি সোনার 
ঠাকুর কাউকে দেব না । আমি ভান করব, যেন সত্যি ওট! খুশ্ড়ে বের 
করছি। এই শর্ত। ওটা সময়মতো গোপনে বের করে যাগ্ন্যান 
আছে, করব। 

বলে দীনগোপাল রাস্তা ধরে এগিয়ে গেলেন। পশ্িমদিকে 
গতি। কন্েল উল্টোদিকে চললেন। সরডিহি থানার সেকেগ 
অফিসার ভগবানদাস পাণ্ডের কুকুরনিধন অভিযানের ফলাফল 
জানতেই ।:. 


লাঞ্চের পর অমরবানু এবং কনেল রোদে বসে গল্প করছিলেন । 
একসময় অমরবাবু চাপা স্বরে বলে উঠলেন-_আমি বোধহয় একট! ভুল 
করছি, কনেল ! 
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কনেল চোখ বুজে চুরুটে টান দিয়ে বললেন-_-কী ভুল? 

_-পুট্‌কে একল। হতে দিচ্ছি না। ওরফাদে পাখিটা এসে 
পড়ছে না। দুর থেকে ঘুরে যাচ্ছে। ওই দেখুন! 

কর্নেল চোখ খুললেন। তারপর বাইনোকুলারে চোখ রাখলেন 
অমরবাবুর নির্দেশ অনুসারে । বাইনোকুলার নামিয়ে বললেন--হু"। 
সেচ খালের ধারে নীতা একা দাড়িয়ে আছে । ঠিক আছে! চলুন, 
আমর] কিছুক্ষণ বাইরে কোথাও ঘুরে আসি । 

অমরবাবু উঠে দাড়িয়ে হাক দিলেন__ পটে ! 

ঘরের ভেতর থেকে সাড়া এল । -_পুটে-ফুটে বলে কোনও 
প্রাণী নেই পৃথিবীতে । 

ইস! অভিমানের বহর দেখো ! অমরবাবু অট্রহাসি 

হাসলেন | _ শোন্‌ বেরুচ্চি আমরা । ফিরে এসে যদি শুনি, বেরিয়ে- 
ছিলে--কোথাও ফের হাজতে ঢোকাব ৷ সাবধান ! 

প্রন্থন বেরিয়ে এল ।-_-মামাকে এক! ফেলে যাওয়া ঠিক হচ্ছে কি? 
আমর। যদি কোনও বিপদ হয়? 

- রামলাল আছে। ডাকবি। 

প্রশ্ন নেমে এসে রোদে বেতের চেয়ারে বসল । বলল- রামলাল 
আমাকে বাচাতে পারবে না। মঙ্গন সিং ছিল। তাকে ওই পাণ্ডে 
ভদ্রলোক নাকি তাড়া করে ভাগিয়ে দিয়েছেন এরিয়া থেকে তাই 
না রামলাল? 

রামলাল ঘাসে বসে রোদ পোহাচ্ছিল। বলল- আজিব বাত 
স্যার! বাজারমে শুনা, মংলু ডাকু জিন্দা হায়। ইয়ে ক্যায়সে হো 
শকতা, মুঝে তো মালুম নেহি। পুলিশ ভূল দেখা জরুর ! : 

রাস্তায় পৌছে অমরবাবু বললেন-পাখি আমাদের দেখছে! ঘুঘু 
পাখির সঙ্গে প্রেমিকার উপম৷ অবশ্য জুতসই হবে না। তবে এক্ষেত্রে 
ব্যাপারট। তাই দ্াড়াচ্ছে। 

কর্নেল হাসলেন ।--চলুন! আপনাকে বরং লাল ঘুঘু দেখাব । 
বিরল প্রজাতির ঘুবু! তবে যথার্থ ঘুদু। 
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বলে কনেল ঘুঘু পাখির বৈশিষ্ট্য নিয়ে আলোচন৷ শুরু করলেন। 
পায়রা আর ঘুর মধ্যে কী কী পার্থক্য, ওর! সত্যিই কাকর খায় 
কিনা, ভিটেয় ঘুঘু-চরানো কথাটার উৎপত্তি কী স্ৃত্রে-এই সব 
বিষয়ে বিশদ বিবরণ । অমরবাবু মন দিয়ে শোনার ভান করছিলেন। 
কিন্ত দৃষ্টি ক্যানেলের দিকে । কর্নেল দীনগোপালের বাড়ির কাছে 
পৌছে একট্‌ দাড়ালেন। অমরবাবু বললেন- কী ব্যাপার ? 

বাড়িটা উশ্চু জমির ওপর, রাস্তাটা নিচুতে। গরাদ-দেওয়া 
গেটের ফাক দিয়ে দেখ। যাচ্ছিল, প্রভাতরঞ্জন উত্তেজিতভাবে কিছু 
বলছেন এবং অরুণ, তার স্ত্রী ঝুমা, দীপ্তেন্দু তাকে ঘিরে দাড়িয়ে 
রয়েছে । বারান্দার পশ্চিম দিকটায় রোদ পড়েছে । সেখানে বেঞ্চে 
বসে ঝিমোচ্ছে দুজন বন্দুকধারী সেপাই। 

কর্নেল অন্তমনস্কভাবে বললেন - আশ্চর্য তো! 

-কী আশ্চর্য? অমরবাবু ব্যস্তভাবে জানতে চাইলেন। 

মিঃ ত্রিবেদী"-" 

কর্নেলকে থামতে দেখে অমরবাবু বললেন__ কোথায়: ত্রিবেদী 
সায়েব? 

কর্নেল বললেন আন্মন তো ! ব্যাপারটা জান। দরকার । 

অমরবাবু তাকে অনুনরণ করলেন। গেট খুলে তারা লনে 
ঢুকলে দলটি তাদের দিকে ঘুরে দাড়াল। তারপর প্রায় মারমুখী 
হয়ে তেড়ে আসতে দেখ! গেল প্রভাতরপ্রকে । করন্নেলের সামনে এসে 
তিনি গর্জন করলেন_গেট আউট ! আভি গেট আউট ! এর পর 
ত্রিসীমানায় দেখলে তুলে ছু'্ড়ে ফেলব। 

অমরবাবু ফু'সে উঠলেন ।-_-কাকে কী বলছেন মশাই ! আপনি 
জানেন ইনি কে? 

প্রভাতরঞন দাত মুখ খিচিয়ে বললেন-_খুব জানি। 
ডি-টে-ক-টি-ভ! টিকটিকি! ঘুঘু! এমন বিস্তর ঘুঘু আমার 
পলিটিক্যাল লাইনে দেখা আছে । গেট আউট ! 

বলে কনেল কাধে ধাক! দিতে হাত বাড়ালেন। অমরবাবু সহা 
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করতে পারলেন না। দ্রেত জ্যাকেটের ভেতর থেকে রিভলবার বের 
করে প্রভাতরঞ্জনের কানের কাছে নল ঠেকিয়ে বললেন-_-আমি সি 
আই ডি ইন্গপেক্টর। এখনই এর পায়ে ধরে ক্ষমা না চাইলে 
আপনাকে আযারেস্ট করব । 

কর্নেল হাসতে হাসতে বললেন-_-এ কী করছেন অমরবাবু। 
আপনিও দেখছি প্রভাতবাবুর মতো! নাট্রকে মানুষ ! 

অরুণ, ঝুমা, দীপ্তেন্দু দৌড়ে এল। প্রভাতরগ্রন হকচকিয়ে 
গিয়েছিলেন। ভাঙা গলায় টেচালেন-_ পুলিশ ! পুলিশ! 

এ এস আই মানিকলাল বাড়ির পেছনদিকে কোথাও ছিলেন। 
ছুটে এলেন । সেপাই ছুজনও উঠে দাড়িয়েছিল। এগিয়ে এল । 

মানিকলাল অমরবাবুকে স্যালুট ঠুকে বলঙ্েন--কী হয়েছে 
স্যার? 

অমরবাবু রিভলবার জ্যাকেটের পকেটে ঢুকিয়ে ক্রুদবন্থরে বললেন 
--এই লোকটাকে অআ্যারেস্ট করে নিয়ে যান। আপনাকে নিশ্চয় 
বলে দেওয়া হয়েছে, আজ এই কোসের চার্জে আমি আছি--ইউ আর 
টু ক্যারি আউট মাই অর্ডার । 

মানিকলাল প্রভাতরঞ্জনের দিকে এগিয়ে এলে কনেল বললেন-_ 
প্লিজ মিঃ লাল! অমরবাবুং আপনাকে অনুরোধ করছি, এখানেই 
ব্যাপরটা শেষ হোক। একটু বাড়াবাড়ি হয়ে গেছে। 

অমরবাবু রাগে গরগর করছিলেন ।--কী সাহস! আপনার গায়ে 
হাত তুলতে এলেন উনি? 

প্রভাতরঞ্জন মুখ নামিয়ে দাড়িয়ে ছিলেন। গলার ভেতর বললেন 
- হাত তুলেছি কি কম দুঃখে? দীমুদাকে উনি বলেছেন আমি শান্তর 
বডি আমার মাফলারে বেঁধে কড়িকাঠে ঝুলিয়েছি! আমি খুনীকে 
চিনি! দীনুদা আমাকে সব বলেছে। শুনে আমার মাথার ঠিক 
ছিল ন1। 

কনেল অবাক হয়ে বললেন-_দীনগোপালবাবু বলেছেন 
আপনাকে ? 
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--হ্যা। বলে প্রভাতরঞ্রন ভাঙা গলায় ডাকতে থাকলেন-- 
দীমুদা ! দীমুদা ! 

দীত্ডেন্বু বলল-- আমি ডেকে আনি জ্যাঠামশাইকে ! ব্যাপারটা! 
খুব গোলমেলে। 

সেপা৷ বাড়ালে কর্নেল বললেন-_থাক দীণ্ডেন্দু! ধরং আমরাই 
ওর কাছে যাই। 

দীপ্ডেন্দু ঝাঝাল স্বরে বলল -বড্ড গোলমেলে ঠেকছে ব্যাপারটা । 
এর মীমাংসা হওয়া দরকার । 

_নিশ্চয় দরকার। কারণ আমারও সব গোলমেলে ঠেকছে। 
কননেল দাড়িতে অভ্যাসমতো হাত বুলিয়ে একটু হাসলেন ।-_- 
দীনগোপালবাবু হঠাৎ মত বদলেছেন, এই একট] পয়েন্ট । আরেকটা! 
পয়েন্ট হলো, ও সি মিঃ ত্রিবেদীও মত বদলেছেন। হৃটোই পরস্পর 
সংযুক্ত পয়েন্ট । 

অমরবাবু বলর্পেন _-আমার মনে হয় কর্নেল, ব্যাপারটা খুলে বলা 
উচিত। নৈলে আবার ড্রামাটিক কিছু ঘটে যেতে পারে । 

--পারে। আপনি ঠিকই বলেছেন। কর্নেল সায় দিলেন। 
মিঃ ত্রিবেদীকে বলেছিলাম প্রভাতবাবুকে আযারেস্ট করে লক-আপে 
ঢোকাতে । তা করেননি । 

প্রভাতবাবু চমকে উঠে বললেন-_শুনুন ! শুনুন তাহলে ! সাধে 
কি আমি""" 

বাধ। দিয়ে কর্নেল বললেন- আপনার নিরাপত্তার স্বার্থে তা করতে 
বলেছিলাম। কারণ খুনী এখন বিপন্ন বোধ করছে । অথচ মিঃ 
ত্রিবেদী কেন আপনাকে গ্রেফতারে মত বদলালেন? সম্ভবত 
দীনগোপালবাবু তাকে কিছু বলে এসেছেন পরে । 

দীপ্তেন্দ্ বলল-_জ্যাঠামশাইকে ভাকলেই জানা যাবে। 

অরুণ বলল-_তুই যা দীপু! ওঁকে ডেকে আন। 

দীণ্ডেন্দু হন্তুদন্ত পা বাড়াল। কর্নেলের কম্বর হঠাৎ বদলে গেল। 
গম্ভীর স্বরে ভাকলেন-দীপ্ডেন্দ্ ! শোনো, কথা আছে। 
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দীপ্ডেন্দু একবার ঘুরে তার দিকে তাকাল । মুখের রেখায় বিকৃতি 
ফুটে উঠল। তারপর সে আবার পা! বাড়াল। দৌড়ে যাবার ভক্তি। 

কর্নেল সবাইকে অবাক করে দিয়ে ছুটে গিয়ে তাকে ধরে 
ফেললেন! দীপ্ডেন্দু নিজেকে ছাড়ানোর চেষ্টা করল। কর্নেল 
চোখের পলকে তাকে জুডোর এক প্যাচেই ধরাশায়ী করে ডাকলেন 
অমরবাবু! মিঃলাল! শান্তর খুনীকে গ্রেফতার করুন। 

অমরবাবু ফের রিভলবার বের করে ছুটে গেলেন। মানিকলাল 
গিয়ে দীপ্ডেন্দুর জ্যাকেটের কলার ধরে হ্যাচকা টানে সোজ। দাড় 
করিয়ে দিলেন ! ইতিমধ্যে অমরবাবু তার কানের নিচে রিভলবারের 
নল ঠেকিয়েছেন। দীপ্ডেন্ু মুখ নামিয়ে রইল। 

প্রভাতরঞ্জন হা করে তাকিয়ে ছিলেন । এতক্ষণে সম্বিৎ ফিরল । 
কাপা-কাপা গলায় বললেন-_ আমি হতচ্ছাড়াকে বাচাতে চেয়েছিলাম 
**আমার ভূল হয়েছিল...আমি ওকে" 

_সোনার লোভে, প্রভাতবাবু! কর্নেল গম্ভীর মুখে বললেন। 
--সোনার ঠাকুরের ভাগ দিতে চেয়েছিল দীপ্ডেন্দু ! 

প্রভাতরঞ্জন দুহাতে মুখ ঢেকে কেঁদে উঠলেন ।-. আমি পাপী ! 
মহা-পাপী ! 

মানিকলাল অমরবাবুকে বললেন- আসামীকে নিয়ে যাই, স্যার ! 

কর্নেল বললেন--এক মিনিট । আগে আসামীর কাছ থেকে 
ইঞ্জেকশানের সিরি্ড আর “নিকোটিমরফিডের' তৃতীয় আযাম্প্যলট। 
বের করে নিই। 

বলে দীপ্তেন্দুর জ্যাকেটের সামনের বা দিকের পকেটে হাত ঢুকিয়ে 
দ্রিলেন। বেরিয়ে এল একট! স্ুচ-বসানো ইঞ্জেকশান সিরিগ্র। 
মানিকলাল বললেন-_সর্বনাশ । একেবারে রেডি সিরিঞ্জ ! 

_হ্টা। হঠাৎ দৌডুনোর ঝাঁকুনিতে জ্যাকেট ফুঁড়ে শ্থুচটা 
বেরিয়ে পড়েছিল । কর্নেল বললেন ।-_-তবে নিকোটিমরফিড ভরা 
ছিল, জানতাম না। তার মানে এবার দীনগোপালবাবুকেই চুপ 


করিয়ে দিতে যচ্ছিল দীর্ডেন্দু। 


অরুণ ও ঝুমা হতবাক হয়ে ধাড়িয়েছিল। 'এতক্ষণে ঝুম। এগিয়ে 
এল, তার পেছনে অরুণ। ঝুমার হাতের মুঠোয় একটা 
খালি আ্যাম্প,যল। দেখিয়ে শ্বাস-প্রশ্বাসের সঙ্গে বলল- এটা কিছুক্ষণ 
আগে আমি ওইখানে ঘাসের ভেতর কুড়িয়ে পেয়েছিলাম । তাই 
নিয়েই আমরা আলোচনা করছিলাম। এমন সময় আপনার। এসে 
পড়লেন ৷ কিন্তু আমরা"**আমি কল্পনাও করিনি দীপ্েন্দু এ কাজ 
করবে । 

কর্নেল বললেন-__প্রভাতবাবু! তাহলে আপনি কি দীনগোপাল- 
বাবুকে খুনীর নাম বলে দিয়েছেন ? 

প্রভাতরঞ্জন চোখ মুছে শ্বাস ফেলে বললেন- হ্যা । সকালে মনিং 
ওয়াক করে এসে দীমন্ুদা! আমাকে আড়ালে ডেকে চার্জ করলেন। 
আমি.'.আমি আর চুপ করে থাকতে পারলাম না । নামটা বলে 
দিলাম । শুনে দীনুদা কেঁদে ফেললেন । শেষে বললেন, ঠিক আছে । 
চেপে যাও। আমিও চেপে থাকি । বরং সোনার ঠাকুরটা পুলিশকে 
জম! দেবার ব্যবস্থা করি । ওটাই সর্বনাশের মূল । 

_ তারপর উনি কি বেরিয়েছিলেন? 

_ন্থ্যা। 

-_-তাহলে মি; ত্রিবেদীকে কিছু বলে এসেছেন। কর্নেল বললেন। 
-_মিঃ লাল! আপনি আসামীকে থানায় নিয়ে যান। মিঃ ত্রিবেদীকে 
শীগগির আসতে বলুন। 

দীপ্ডেন্ুকে ধরে নিয়ে গেলেন মানিকলাল। সেপাই দুজন সঙ্গে: 
চলল । কর্নেল বললেন--চলুন, দীনগোপালবাবুর সঙ্গে এবার দেখা 
করা যাক। 

যেতে যেতে অমরবাবু বললেন-কর্নেল ! খুনী কে, আপনি 
জানতেন। কিন্ত কী স্বুত্রে জানলেন, সবটা শুনতে চাই। 
দীনগোপালবাবুর ঘরে বসে শুনব । 

কর্লেল বললেন-_হ্ুত্র অতি সামান্যই! মাত্র একটা স্তরে । 

বলেন কী! একটা মাত্র সুত্র? 
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_ হ্যা, একটা মাত্র সুত্র । কিন্তু মোক্ষম শৃত্র। 

_কী সেট? 

কনে'ল বারান্দায় উঠে বললেন- শাস্তকে মারা হয়েছে বিষাক্ত 
নিকোটিনের ইঞ্জেকশানে। দীপ্চেন্রু পেশায় মেডিকেল 
রিপ্রেজেন্টেটিভ। গতকাল নিজেই অতিবুদ্ধিবশে অর্থাৎ বেগতিক 
দেখে জানিয়েছিল, তার ব্যাগ থেকে একটা বিষাক্ত ইঞ্জেকশানের 
আযাম্প,যল চুরি গেছে । ছুটো আ্যাম্প্‌ল ছিল নাকি। কিন্তু আসলে 
ছিল তিনটে আ্যাম্প্যল--সে তো৷ দেখতেই পেলেন । যাই হোক, ওর 
কথায় সন্দেহ করার উপায় ছিল নাঁ। স্টেটমেণ্ট দিয়ে চলে যাচ্ছে, 
হঠাৎ আমি পিছু ডেকে জিজ্ঞেস করলুম, ওষুধটা কি ওর কোম্পানি 
নতুন ছেড়েছে বাজারে ? ও বলল, হ্যা, নতুন । এটাই আমার স্বত্র। 
নতুন” শব্দটা ' 

অরুণ বলল--বুঝলাম ন1। 

কর্নেল একটু &াড়িয়ে বললেন - না বোঝবার কী আছে? বাজারে 
নতুন ছাড়া বিষাক্ত ওষুধ । সে-ওষুধটা কী, এ বাড়িতে একমাত্র 
দীপ্তেন্দুর নিজেরই জানার কথা । আর কেজানবে? এ-বাড়িতে 
তো৷ সে ওষুধ বেচতে আসেনি এবং কেউ এ বাড়িতে ভাক্তারও নন যে, 
তাকে নতুন ওষুধটার গুণাগুণ ব্যাখ্যা করে বোঝাবে। তার চেয়ে 
গুরুত্বপূর্ণ কথাঃ তার কাছে ইঞ্জেকশানের সিরিঞ্জ থাকার কথা কে 
জানবে, সে নিজে ছাড়া? সে তো ডাক্তার নয়। 

বসার ঘরে ঢুকে প্রভাতরঞ্রন বললেন_ রাত চারটেয় ওই সোফায় 
সবে শুয়েছি, কিন্ত জেগেই আছি, আলো নিভিয়ে দিয়েছি-_হঠাং 
পায়ের শব । দেখি, কেউ উঠে যাচ্ছে পি'ডিতে। আমার একটু 
গোয়েন্নাগিরির স্বভাব। একটু পরে চুপিচুপি উঠে গেলাম 
গিয়ে শুনি শাস্তর ঘরে বস্তাধস্তির শব । * তারপর আমার 
বুদ্ধিন্থদ্ধি গুলিয়ে গেল। ভাইয়ে-ভাইয়ে খুনোখুনি ! কী করব, 
বলুন [৪ ৬ 

দীনগোপাল বিছানায় বসেছিলেন তাকিয়ায় হেলান দিয়ে । হাতে 
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একটা ময়লা হয়ে-যাওয়া সোনার নৃসিংহমূতি। মুখ তুললেন। 
বিভ্রান্ত দৃষ্টি। " 

অরুণ বলে উঠল-ওঃ! কী যে হতো৷ আর একটু হলেই! দীপু 
সোনার ঠাকুর পেয়ে যেত। জ্যঠামশাইকে - ও গড ! 

ঝুমা কপালে বুকে হাত ঠেকিয়ে বলল--ঠাকুর বাচিয়ে দিয়েছেন ! 

দীনগোপাল আস্তে বললেন -ত্রিবেদী সায়েব আসেননি ? 

-এখনই এসে যাবেন । বলে কর্নেল ঘরে ঢুকলেন। 

দীনগোপাল একটু কেশে ক্লান্তভাবে বললেন -আপনারা বলুন! 
বউমা, এদের জন্ত চা ব1 কফির ব্যবস্থা করে! । 

ঝুমা ব্যস্তভাবে বেরিয়ে গেল। কর্নেল একটু হেসে বললেন -- 
আ'মি একট ফাদ পাততে চেয়েছিলাম। কেন আপনি হঠাৎ মত 
বদলালেন দীনগোপালবাবু? | 

_মআমার আর ধৈর্ধ রইল না । অসম্থ লাগছিল । দীনগোপাল 
কাতরম্বরে বগগলেন। - ভোরবেলা আপনার সঙ্গে কথা বলার পর পথে 
যেতে যেতে আমার মনে হলো, বড্ড ভূল করে আসছি এতদিন । 
সোনার ঠাকুর নয়, সোনা -নিছক সোনার লোভ বড় সর্বনেশে । আমার 
বিবেক কর্নেল, বিবেক আমাকে য। বলল, তাই করলাম । এই সোনার 
পিট] তুলে নিয়ে এলাম পিপুলতার বেদী থেকে । বেদীর এক কোণার 
নিচে পৌোতা৷ ছিল। ওটা একট] দেবতার থান। নিরাপদ জায়গ। ৷ 
এগগাকার কোনও মানুষ ওখানে মাটি খুশ্ড়ে অপবিত্র করবে ন! 
জানতাম। 

প্রভাতরঞ্রন ফু'পিয়ে উঠলেন ।-_কিন্তু দীপু এবার তোমাকেই খুন 
করতে আসছিল জানে? 

তুমি থামো! দীনগোপাল ধমক দিলেন।-__ন্যাকামি করে 
বুড়ে। বয়সে কাদতে লহ হয় না? বরের ঘরের মাসি, কনের ঘরের 
পিসি তুমি! আমাকে খুন করত দীপু? আমি রেডি ছিলাম। 
দেখছ? খুনী ভাইপোর হার্ট ছেদ করে দিতাম । দরজায় দেখলেই 
এইটে বিধিয়ে দিতাম। 
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বলে খাটের পেছন থেকে নবর সেই বল্লমট! তুলে দেখালেন। 
ফের বললেন-_কিন্ত তুমি বাচবে কী করে, সে কথা এবার চিন্তা করো । 
তুমি খুনের প্রমাণ চাপা দিতে চেয়েছিলে! তুমি হারামজাদা 
দীপেটাকে বাচতে সাহায্য করেছিলে । তুমি রর আযসিন্ট্যান্ট ! 
হাদা মাথামোটা, শিবের ধাড় ! 

প্রভাতরঞ্জন কীচুমাচুভাবে বললেন-__-সব খুলে বলব আদালতে । 
তাতে জেল হবে, হোক ! জেলে জেলে জীবন কেটেছে! আমি 
জেলের ভয় করি না। 

দীনগোপাল বকা মুখে বললেন__হু" তুমি তো জেলের পাচিল 
টপকাতে ওস্তাদ' আর আজকাল য। জেলের অবস্থা! হয়েছে 
রোজই তে! কাগজে পড়ি কয়েদি পালাচ্ছে- বজ্র আটুনি, ফক্ক। 
গেরো। 

'অমরবাবু হাসলেন।--উনি রাজপাক্ষী হবেন। ও'কে বাঁচিয়ে 
দেবার ব্যবস্থা করা যাবে । 

_আপনি কে? 

কর্নেল বললেন_ প্রস্থনের জামাইবাবু । কলকাতার সি আই ডি 
ইন্সপেক্টুর অমর চৌধুরী । 

দীনগোপাল ভুরু কুঁচকে কিছু স্মরণ করার চেষ্টা করে বললেন-_ 
নামটা চেনা লাগছে ।--ও! তুমি প্রমোদের ছেলে না? প্রস্থন 
বলত বটে তোমার কথা। দীনগোপাল সোজা হয়ে বসলেন ।-__ 
তোমার বাবা ছিলেন আমার ন্েহভাজন। বন্ধুও বলতে পারো । 
নামকরা শিকারী ছিলেন। সরডিহি আসতেন মাঝে মাঝে শিকার 
করতে । তোমার বাবা কেমন আছেন? 

অমরবাবু বঙ্গলেন --বাবা গত বছর মারা গেছেন জ্যাঠা মশাই ! 

_-আহা! রে ! বলে বিব্ন দীনগোপ।ল একটু চুপ করে থাকলেন ।__ 
তুমি আমাকে জ্যাঠামশাই বললে । খুব ভাল লাগল । বলে কনেলের 
দিকে তাকালেন দীনগোপাল । -খুনেটাকে ধরতে পেরেছেন, না 
পালিয়ে গেছে ? 
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প্রভাতরঞ্রন বললেন - তোমাকে খুন করতে আসছিল। কনেল-_ 
সায়েব পেছন থেকে আমার মতোই জুডোর প্যাচে ওকে মাটিতে 
ফেলে কুপোকাত করেছেন । 

_-শার্ট আপ! তোমার সঙ্গে কথ! বলব না। কর্নেল) বলুন ! 

কনে'ল বললেন-_তাকে গ্রেফতার করে থানায় পাঠানে। হয়েছে, 
দীনগোপালবাবু ! 

-নবর কী হবে? নব ছাড় আমি যে অচল! 

- আশা করি, ত্রিবেদী সায়েব তাকে আর আটকে রাখবেন না । 
সঙ্গে নিয়ে আসবেন । 

দীনগোপাল বিকৃত মুখে বললেন-_ ও সি ভদ্রলোক আপনার চেয়ে 
এককাঠি সরেস ৷ তাকে বললাম, নবকে ছেড়ে দিয়ে প্রভাতকে ধরে 
নিয়ে আনুন । ওর পেটে গু'তো৷ মারলে সব বেরুবে । তো বলেন কী, 
কনে'লসায়েবের ফাদ আমিই পাতব। কর্নেলসায়েব টিলাপাহাড়ে 
ফাদ পাততে চান, আমি পাতব আপনার ঘরে । আপনি সোনার 
ঠাকুর হাতে নিয়ে বসে থাকবেন !...তা এই তো৷ বসে আছি। তার 
আগেই খুনে বদমাশকে পাকড়াও করে কর্নেলসায়েবই টেক! 
দিলেন। 

বলে ঘুরলেন কর্নেলের দিকে।__ আপনি আগেই জানতে 
পেরেছিলেন কে শান্তর আসল খুনী? আপনার মন্তরটা কী? 

কনে'ল একটু হেসে বললেন- _মন্তরট। হল £ “নতুন ওষুধ? । 

_হেঁয়ালিট! এবার ছাড়ুন তো৷ মশাই ! 

কর্নেল তার ছোট্ট স্ত্রটির লম্বা! চওড়। ব্যাখ্যা দিতে থাকলেন । 
ব্যাখ্যা শেষ হতে হতে বুম! ট্রে সাজিয়ে কফি আর ন্যাক্স, নিয়ে এল। 
সেই সময় সদঙ্গবলে হাজির হলেন গণেশ ত্রিবেদী। তার সঙ্গে 
ভগবানদাস পাণ্ডেও। | 

ত্রিবেদীর প্রথমেই চোখ গেল সোনার ঠাকুরের দিকে । বললেন _ 
বাঃ! কথা রেখেছেন দীনগোপালবাবু! কিন্তু আমি ছুঃখিত, কর্নেল 
নীলাদ্রি সরকার খুনীকে আমার ফাদে পড়ার সুযোগই দিলেন না! 
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হারিয়ে দিলেন বুদ্ধির খেলায়। ওকে! হার মানছি। অ্যাণ্ড 
কনগ্রাচুলেশন ! 

তিনি কর্নেলের দিকে হাত বাড়িয়ে দিলেন, মুখে অট্টহাসি । কর্নেল 
হ্যাণ্ু শেক করে বললেন তবে আপনিও পরোক্ষে আমাকে বুদ্ধির 
খেলায় হারিয়ে দিয়েছেন মিঃ ত্রিবেদী ! 

--সেকী! কীভাকে বলুন তো? 

_ প্রভাতবাবুকে আমার কথানতো গ্রেফতার না করে। 

ত্রিবেদী চেয়ার টেনে বসে বললেন- আমি ভাবলাম, তাহলে খুনী 
সতর্ক হয়ে যাবে। কারণ প্রভাতবাবু তাকে সাহায্য করেছেন এবং 
তার চেয়ে বড় কথা» প্রভাতবাবু প্রত্যক্ষদর্শী সাক্ষী। প্রভাতবাবুকে 
গ্রেফতার করলেই সে পালাবে । 

_হঠিক তাই ।...কর্নেল পাণ্ডের দিকে ঘুরে বললেন আপনাকে 
খুব ছুঃখিত দেখাচ্ছে মিঃ পাণ্ডে! 

ত্রিবেদী ফের জোরে হেসে উঠলেন।- কালা কুত্তা ! দা ব্ল্যাক ডগ 
এপিসোড! আমি ওকে বোঝাতে পারছি না। কী দেখতে কা 
দেখেছেন । মঙ্গল সিং মরা মানুষ । আপনি তার ভূত দেখেছেন । 
তবে কুকুরের ব্যাপারটা আলাদা । কোনও কোনও কুকুরের অন্তত 
স্বভাব থাকে । জিনিসপত্র কামড়ে নিয়ে পালায় । একবার আমার 
একপাটি জুতো নিযে পালিয়েছিল । স্থ্যটকেসটা নিশ্চয় চামড়ার ছিল, 
পাণ্ডেজি! 

পাণ্ডে মাথ। নেড়ে বললেন-_নাঃ ! ডাকু মঙ্গল সিং বেঁচে আছে! 
আমি তাকে খখজে বের করবই। আর ওর কালে কুকুরটাকে গুলি করে 
মারব |.” 

দীনগোপাল ঝুমার উদ্দেশ্টে বললেন__নীতু কোথায় ; তাকে 
দেখছিনা। কেন? 

ঝুম! বেরিয়ে যাবার সময় বলে গেল-_বেড়াতে বেরিয়েছে আমি 
ওকে খুজে আনছি । 

একটু চুপ করে থাকার পর দীনগোপাল বললেন--নব £ ও সি 
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সায়েব! নবকে ছাড়ছেন না৷ কেন? আমার ভীষণ অসুবিধে হচ্ছে । 

ঠিবেদী বললেননব আমাদের সঙ্গেই এসেছে । কিচেনে 
ঢুকেছে । আপনার বউমার কাছে এখন সম্ভবত সে চার্জ বুঝে নিচ্ছে। 
আমাদের জন্ত কফি আনতে বলছি তাকে । 

কর্নেল হঠাৎ উঠে দাড়ালেন । বললেন-_লাল ঘৃঘুর ঝাঁকটি এতক্ষণ 
এসে গেছে । এই চান্সটা মিস করতে চাই নে। অমরবাবু, আপনি 
এখানেই আড্ড1 দিন ততক্ষণ । আমি এক! যেতে চাই । লাল ঘুঘুর ছবি 
তুলতে খুব সতর্কতা দরকার । 

দ্রুত বেরিয়ে এলেন কর্নেল। বারান্দায় একটু থেমে বাইনোকুলার 
রাখলেন চোখে । তারপর পা! বাড়লেন 1... 


গেটের কাছে ঝুম! ঈাড়িয়ে খু'জছিল নীতাকে । ক্যানেলের দিকে 
দৃষ্টি । কর্নেলকে দেখে সে বলল-কর্নেল। আপনার বাইনোকুলার 
দিয়ে নীতাকে খজে বের করুন তো । আমার বড্ড অন্বস্তি হচ্ছে। 

কর্নেল তার হাতে বাইনোকুলার দিয়ে বললেন-_ উত্তর-পূর্বে 
ইরিগেশান বাংলোর ওখানট। লক্ষ্য করে।' 

ঝুমা দেখতে দেখতে বলল -সবনাশ! 

কনেল হাত বাড়িয়ে বললেন--সবনাশ কিসের ঝুমা? কে, 
আমার যন্তর দ্বাও। বেশিক্ষণ দেখতে নেই ওসব দৃশ্য । অবশ্য এও 
একধরনের খুনোখুনি বলা চলে। পরস্পর পরস্পরের হাটে ছুরি 
মারছে। 

ঝুমা ছুরবীন যন্ত্বটি ফেরত দিয়ে বলল-_প্রন্থন দীপ্ডেন্দুর চেয়ে 
সাংঘাতিক ছেলে ! 

_ঝুমা, প্রেম তার পেয়েও সাংঘাতিক । বলে কর্নেল নিচের 
রাস্তায় নেমে গেলেন। 

ঝুমা বলল- একটা কথা, কর্নেল ' 

-_বলো। 

__বাসস্টপের লোকটা কে, জানেন? জানতে পেরেছেন? 
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তুমি জানো মনে হচ্ছে ! 

ঝুমা মাথা নাড়ল।--জানি না। কিন্তু আমার সন্দেহ হচ্ছে 
প্রন্থুন এবং নীতার দুজনেই চক্রান্ত করে-": 

কর্নেল হাত নেড়ে বললেন না। 

-তবে কে সে? 

_দীপ্তেন্দ্ু। দেখো ঝ,মা, অপরাধীদের এই একট! চিরাচরিত 
স্বভাব অতিরিক্ত চালাকি বলো, কিংবা উল্টোটাও বলো, নিজের 
অলক্ষ্যে নিজেই একটা-ছুটে। তত্র রেখে দেয়। এক্ষেত্রে দেখো! 
শান্ত, নীতা, তোমার স্বামী অরুণ, প্রভাতবাবু প্রত্যেকে বলেছেন, 
বাসস্টপে একই চেহারার একটা লোক তাদের একট কথা বলে 
নিপাত্ব হয়ে গেছে। কিন্তু দীপ্তেন্দ্র কী বলেছে ?- না, তার স্ত্রীকে 
ওই রকম চেহারার একট লোক বাসস্টপে একই কথা বলেছে । কেন 
দীপ্তেন্দ্রু এমন বলল? তার মনে অপরাধবোধজনিত ছূর্বলতা একটা 
সংশয় হুঠি করেছিল। কী সংশয় ?-_-না দৈবাৎ যদি কেউ তাকে চিনে 
ফেলে থাকে ! নিজের স্ত্রীর নামে ব্যাপারট। সে চাপাতে চেয়েছিল । 
এতে দৈবাৎ কারুর মনে সন্দেহ দেখ! দিলেও সেটুকু দ্বুচে যাওয়ার চান্স 
আছে। দীপ্তেন্ুর স্ত্রী স্কুল-টিচার । রেসপন্সিব্ল্‌ পার্সন। কাজেই 
ব্যাপারটা গুরুত্ব পাবে । 

কর্নেল প1 বাড়িয়ে ফের বললেন-_যাই হোক ৷ তার মেডিকেল 
রিপ্রেজেন্টেটিভের কার্ড সে দিয়েছিল মি: ত্রিবেদীকে । ওতে তার 
বাড়ির ফোন নম্বর ছিল। সকালে আমি কলকাতায় ট্রাংককল করি 
ওর স্ত্রীকে । 

ঝুমা সাগ্রহে বলল--কী বললেন রমাকে ? 

করনল হাসলেন ।-_বললাম, “আপনি বাসস্টপে সেদিন সন্ধ্যায় যে 
সানগ্লাস পর] দাড়িওল! লোকটাকে দেখেছিলেন, যে আপনার স্বামীকে 
বলতে বলেছিল সরডিহির জ্যাঠামশাইয়ের বিপদ, সে ধরা পড়েছে ।' 

-_-রূম। কী বলল শুনে ? 

ভদ্রমহিলা বলঞলন, “কী আজগুবি কথাবার্তা বলছেন? কে 
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আপনি? আমি বললাম, “সরডিহি থেকে পুলিশ অফিসার বলছি। 
আপনার দেখ! বাসস্টপের লোকটাকে পাকড়াও করেছি । রমা দেবী 
বললেন, "কিং ননসেন্স | এমন কোনও ব্যাপার ঘটেনি । আমার 
স্বামী এক সপ্তাহ আগে শিলং গেছেন। ও"র অফিসে রিং করে জেনে 
নিন। এই নিন ও"র অফিসের নাম্বার সে-নাম্বার অবশ্য তখন 
আমার হাতেই । 

- তারপর দীপুর অফিসে ফোন করলেন ? 

_করলাম। ঘণ্টা ছুই পরে অফিস আওয়ার্সে। থানা থেকে 
ট্রাংককল। লাইন পেতে দেরি হয় নাঁ। ওর অফিস রম! দেবীর কথা 
কনফার্ম করল। দীব্েন্দু এক সপ্তাহ আগে নর্থ-ইস্টার্ন জোনে ট্যুরে 
গেছে। 

বলে কনে'ল হনহন করে হেঁটে চললেন। দিনের আলে! গোলাগী 
হয়ে এসেছে। কুয়াশার ধৃসরতা ঘনিয়েছে পশ্চিমের টিলার গায়ে। 
ঝুমা গেটে দীড়িয়ে রইল। দৃষ্টি সেচবাংলোর দিকে ।... 


উচু জমিটার ঝোপে লাল ঘৃঘুর বাক বসে আছে। টেলিলেন্স 
ক্যামেরায় জুড়ে পরপর কয়েকটা ছবি তুললেন কর্নেল। তারপর সেই 
নিচু জমিতে নামলেন এবং ইচ্ছে করেই জুতোর শব্দ করলেন। 
বাঁকটা উড়ল। 

অমনি উড়ন্ত অবস্থায় ফের ঘুদ্ধুর ঝাঁকটির ছবি তুললেন। ক্যামেরা! 
নামিয়ে ওদের গতিপথ লক্ষ্য করেছেন, সেই সময় চোখের কোণ দিয়ে 
দেখতে পেলেন, কী একট চকচকে জিনিন ঝিলমিল করছে । 

কর্নেল এগিয়ে গিয়ে দেখলেন, ইঞ্জেকশানের একটা অ্যাম্পৃল। 
শান্তর মাফলারের সঙ্গে 'এখানে ফেলে গিয়েছিল দীপ্ডেন্দু । রুমালে 
জড়িয়ে কুড়িয়ে নিলেন আ্যাম্প্যুলটা! । এটা একটা প্রমাণ । কোর 
একজিবিট । 

একটু পরে বাইনোকুলারে চারদিক দেখে নিয়ে ছোট টিলাটার 
দিকে হেঁটে চললেন কনে'ল। 


শীর্ষে পিপুলতলায় উঠে বেদীর নিচে দক্ষিণ-পূর্ব কোণে একটা 
টাটকা খোঁড়া গর্ত দেখতে পেলেন। এখানেই দীনগোপাল মৃতিটা 
পুতে রেখেছিলেন । এতক্ষণে আবিষ্কার করলেন, এখানে বেদীর 
গায়ে স্বস্তিকা চিহ্কের একট। খোদাই কর৷ রেখার নিচে একটা ছোট্ট 
গোল লালচে ছোপ। সি'ছুরেরই ছোপ বেরঙ হয়ে গেছে এবং 
ঘাসের ভিতর চাপা পড়েছে । সংকেতচিহ্ন দিয়ে রেখেছিলেন 
দীনগোপাল । 

হঠাৎ কুকুরের গরগর চাপা গর্জন শুনে উঠে দাড়ালেন কর্নেল। 
দ্রুত রিভলবার এবং ফমু'লা-টোয়েন্টির কৌটে। বের করলেন জ্যাকেট 
থেকে । 

কুকুরটা নিচের দিকে পাথরের আড়ালে গর্জন করছে। কিন্তু 
আসছে না । কর্নেল ডাকলেন- মঙ্গল সিং ! আযাও। ডরো মাত! 
চলা আও মঙ্গল সিং! হাম তুমহার। দোস্ত. হ্যায় ! 

পশ্চিমের ঢালে নিচের দিকে বড় পাথরের আড়াল থেকে একটা 
প্রোঢ শীর্ণ চেহারার লোক বেরুল। কালো! আযালসেশিয়ানটা তার 
পায়ের কাছে। সেজিভ বের করে জুলজুলে চোখে করন্নেলকে দেখছে 
আর সমানে গরগর করছে। 

কর্নেল হাসলেন ।- কুত্তা! বহৎ ট্রেইও মালুম হোতা! | ঠিক হ্যায় । 
উসকে হুয়া বইঠকে রহনে হুকুম দো। তুম একেলা চার মঙ্গল 
সিং! ঘাবড়াও মাত. । হাম দোস্ত হ্যায়। 

মঙ্গল সিং ভুককে কেঁদে উঠল হঠাৎ হাম জিন্দ! আদমি নেহি, 
সাব ! হামকো মার ডাল।-_পানিমে ফেক দিয়া । বাবুলোগৌোনে চোরি 
কিয়া? তো হাম্ক পর যেত্তা জুলুম ! 

_জানি। হামকো! সবহি মালুম হ্যায় মঙ্গল সিং! বলে কনে'ল 
বেদীর কাছে গর্তটা দেখালেন ।--ইয়ে দেখো । বুঢ়াবাবু সোনেকা 
ঠাকুর উঠাকে লে গেয়া । দে দিয়া পুলিশ কি হেফাজতমে ৷ অব কিস্‌ 
লিয়ে তুম হি'য়া ঘুমতে হো? কৈ ফয়দা নেহি জি! 

কনে'ল পকেট থেকে একট একশে। টাকার নোট বের করে ফের 
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বললেন- আভি তুরস্তু ফিরোজাবাদ হোকে কলকান্তা চলা যাও। 
বড়া শহর, মঙ্গল সিং! ছুস্রি জিন্দেগি মিলা তুমকে। । ইয়ে নয়! 
জিন্দেগিকি নয়া লড়াই শুর করো । লে লো ইয়ে রপেয়া! 

মঙ্গল সিং চোখ মুছে বলল- হাম্‌ ভিখ, নেহি লেতা সাব! 

_বখশিস মঙ্গল সিং ' 

__কাহে সাব ? 

কর্নেল হেসে উঠলেন !- তুমহারা কুত্তাকা খেল দেখা । বেয়া 
সার্কাস দেখায় তুম্‌! এইস ডগ-ট্রেইনার হাম কভি নেই দেখ] । 

নোটট? বেদীতে রেখে কনে'ল একটুকরো পাথর চাপা দিলেন। 
তারপর চাপাম্বরে ফের বললেন_-পাণ্ডেজি পুলিশ ফোর্স লেকে আত 
তুরস্ত, ভাগ যাও । 

বলে হনহন করে নেমে এলেন পুবের ঢাল দিয়ে। ঝোপজঙগলের 
ভেতর ঢুকে সৌতায় নামলেন। শীর্ণ সৌতায় পাথরের ফাক দিয়ে জল 
বয়ে যাচ্ছে। পাথরে পা রেখে ওপারে গেলেন কনেলি। তারপর 
রাস্তায় উঠলেন। সীাঁকোয় দাড়িয়ে বাইনোকুলারে দেখলেন, কালো 
কুকুরটি একশে। টাকার নোটট! মুখে করে নিয়ে নেমে যাচ্ছে । টিলার 
ওধারে অদৃশ্য হয়ে গেল ছুটি প্রাণী । 

একটা আশ্চর্য তৃপ্তির স্বাদে আপ্লুত হলেন কর্নেল। কালো 
কুকুরের সার্কাস দ্রেখার জন্ত নাকি সরডিহি এসাকার প্রাক্তন ডাকু 
মঙ্গল সিংয়ের ভয়ঙ্কর-নিষ্ঠুর ছুরিটার স্থ্যভেনির মূল্য ওই একশোটা 
টাকা? 

অথবা নিজের জীবনের প্রতীক-মূঙ্গ্য মিটিয়ে দিয়েছেন তার 
আততায়ীকে 1? সেকেণ্ডের জন্য লাফ দিয়ে সরে না গেলে তার শৃত্যু 
হতো৷ সেদিন বিকেলে । অব্যর্থ লক্ষ্যভেদটিকে ব্যর্থ করে দিতে 
পেরেছিলেন - হয়তো দেবাৎ, একান্তই দৈবাৎ। তাই নিজের জীবন 
ফিরে পাওয়ার মূল্য এভাবে শোধ করলেন। পৃথিবী নামক একটি 
প্রাণময় গ্রহে বেঁচে থাকার কত রকম স্বাদ, কত বিচির অনুভূতি, রূপ 
রস গন্ধ স্পর্শ, প্রকৃতি ও প্রাণীর কত রহন্তজালে পরিকীর্ণ এই 
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পাঁথবীকে একটু একটু করে বোঝবার চেষ্টা এই জীবন । সেই জীবনের মুল্য 
ওই সামান্য টাকায় শোধ হবার নয়। ওই কাগুজে মদুদ্রাট নিতান্তই তর 
কৃতজ্ঞতার প্রতীক মান্র। মঙ্গল সং তাঁকে জীবনের মূল্য উপলান্ধর 
সুযোগ দিয়েছে। 

জীবনে কতবার এভাবে মৃতার মুখ থেকে ছিটকে সরে গেছেন কর্পেল। 
আর প্রাতবার যেন একটি করে পদাঁ উন্মোচিত হয়েছে জীবনের । এভাবে 
খোলস ছাড়তে ছাড়তে বারবার নতুনতর জীবনের মধ্যে বেচে থাকতে থাকতে 
নিবণের পরম স্তরে পেশছহতে চান কনেল নীলাদ্র সরবার-__স্বাভাবিক 
মৃত্যুই ৬র বাঞ্ছত। অস্বাস্থ্যে নয়, আততায়ীর আঘাতে নয়, দর্ঘঘটনায় 
নয়--তিনি চান সেই মৃত্যু, যা প্রর্কীত তাঁকে আদরে উপহার দেবে । 
প্রকারান্তরে ঘা প্রকতির নিজের অন্তরুষ্ত করে নেওয়া । প্রকীত থেকে এসে 
প্রকীততে ফিরে যাওয়া । খেলাশেষে ক্লান্ত শিশু যেভাবে ঘরে ফেরে, মা 
তাকে ধবলো মযাছয়ে কাছে টেনে নেন। 

_-কর্নেল! 

চমকে উঠলেন কনে'ল। ঘুরে দেখলেন, নীতা ও প্রসূন । প্রসূনই 
তাঁকে ডেকেছে । তার মুখে বিষাদ-মেশানো ক্ষ।ণ হাসির রেখা । নাঁতার 
মুখে ঈষৎ গাম্ভীঘ'। টিলাপাহাড়ের ফাঁক দিয়ে আসা শেয লালচে রোদের 
ছটায় সেই গাম্ভীর্য ঈষৎ উজ্জ্বলও । 

কর্নেল একটু হাসলেন ॥। কনগ্রাহুলেশন ! 

নীতা বলল আম আপনাকে এখানে দেখতে পেয়ে চলে এলান। 

_-আর প*টু সার ! 

প্রসূন বলল-নেভার মাইণ্ড ! আমি পটু! পঞ্চ বলেই তো আমার 
বউ পালায়। 

তাহলে প্রসূন বলাই নিরাপদ । কর্নেল চুরুট বের করে বললেন--তো 
আমাকে দেখে নীতা চলে এসেছে । আশা কার, প্রসূনও তাই 2 অথাৎ 
দুজনে একন্র বেড়াতে বেরোওাঁন 1! আঁম-এই বদ্ধ ঘূুঘ; তোমাদের 
দুজপেরই লক্ষ্য ছিল? ভাল । তো দেখ, এই সময়টাবেই ভারতীয় শাস্ছে 
গোধূলি লগ্ন বলা হয়। এই সময়টা বিপজ্জনক স[ন্দর-_ কারণ এই লগ্নে 
ভারতীয় নর-নারী বিয়ে নামক ফাঁদে পড়ে। এগেন সার ডালৎস! 
তোমাদের ক্ষেত্রে প:নার্মলন বলাই উঁচত। সখা হত্ত। 

ধাঁষর ভাঙ্গদত কনেলি ডান হাত প্রসারিত করলেন । এবার নীতার 
ঠোঁটের কোণায় ক্ষাণ হাসির রেখা ফুটে উঠল এবং মুহতডের জা তার মুখে 
ভারতীয় নারীর লঙ্জার রঙ ঝলমল করল । আস্তে বলল সে চলন। 
গজ্প করতে করতে ফেরা যাক ।:****, 


